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Epistola  sulla  "Dedica 

(Al  Signor  Marchese  *.  *.) 


Ai  poveri  Terenziano  e  Clemente. 


Perchè  a  voi,  o  mio  nobile  e  cortese 
signor,  non  offro  i  versi  miei,  sovente 
mi  son  chiesto  finora  e  qui  palese 
voglio  ora  farvi  l'intimo  movente. 

Non  perch'io  non  vi  stimi  o  non  ricordi 
quanto  è  vasto  il  dominio  che  i  pazienti 
aratri  solcan,  servilmente  sordi 
ai  più  fervidi  appelli  del  Lavoro, 
sotto  i  venti  del  verno  più  violenti 
per  arricchire  il  vostro  scrigno  d'oro; 

né  ricordi  che  siete  voi  l'erede 
d'un  marchesato  che,  quantunque  odiato 
in  questi  tempi  liberi,  pur  diede 
(quando  la  tirannia  era  uno  stato 
più  feroce  di  questo  che  godete 
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or  con  spensieratezza  ed  allegria 
troppo  incuranti)  gente  ch'ebbe  sete 
di  privilegio  in  questa  mortai  via; 

o  non  sappia  che  voi  non  dividete 
certe  vedute  dell'umanità, 
che,  via  speriam,  volete  o  non  volete, 
il  Sole  un  giorno  aifìn  saluterà. 

Non  per  questo,  o  Signor;  ma  perchè  temo 
che  un  certo  elogio  della  povertà, 
quella  che  vivo  in  questo  luogo  estremo 
del  mondo,  possa  contro  volontà 
parere  scritto  proprio  ad  intenzione 
di  far  rabbuffo  al  vostro  avere  ingente, 
e  di  farvi  sentir  nel  paragone 
quanto  voi  ne  godete  ingiustamente. 

Ma  rammarico  alcuno  non  ne  abbiate, 
perchè  infine  quest'opera  sottratta 
al  vostro  omaggio,  perchè  non  adatta 
a  voi  per  le  ragioni  che  vi  ho  date, 
non  vai  gran  che  ;  ed  il  maggior  tormento 
è  il  mio  soltanto,  mentre  voi  potete 
miracolosamente  star  contento 
della  fede  dei  servi  che  tenete. 

Permettete  così  dunque,  o  Signore, 
ch'io  dedichi  quest'umile  poesia, 
disadorna  di  pregi  e  d'armonia, 
a  chi  porta  una  soma  di  dolore 
più  greve  della  mia  e  d'altri  tanti, 
ai  due  poveri  vecchi  pitoccanti 
Terenziano  e  Clemente.  Ahimè  !  da  quanti 
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temporali,  da  quante  nevicate 

spietatamente  furono  frustate 

le  loro  scarne  spalle  dai  cascanti 

cenci  indifese!  Ahimè!  dai  soli  ardenti 

di  luglio  come  furon  morsicate 

in  compagnia  d'insetti  impertinenti 

quelle  povere  carni  impolverate! 

Quanto  rigore  ahimè  senza  ragione 

spiegaron  tutti,  lo  scirocco  ardente, 

il  tempestoso  e  torbido  aquilone, 

il  libeccio  improvviso  ed  imprudente! 

Dunque  a  voi  soli,  o  buoni  miei  pezzenti, 
questo  povero  libro,  come  l'atto 
di  solidarietà  col  gran  dolore 
del  mondo,  io  offro.  E  quando  coi  mordenti 
soffi  l'inverno  spezza  l'uman  patto 
di  fratellanza,  di  bontà  e  d'amore, 
siate  certi  ch'io  come  pel  passato, 
non  ostante  tal  dono,  se  il  Destino 
del  tutto  ahimè  non  m'immiserirà, 
v'accoglierò  come  un  fratello  amato, 
offrendovi  quel  po'  che  al  mio  meschino 
desco  han  lasciato  le  Calamità. 

Comunque  in  queste  carte  troverete 
tante  cose  di  cui  vi  ho  già  parlato 
nei  pomeriggi  estivi  nel  cortile 
della  mia  casa  dentro  l'alta  quiete 
del  nostro  borgo.  E  se  v'ho  consigliato 
in  questo  semplice  e  negletto  stile 
più  ribellione  che  rassegnazione, 
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io  stesso  ahimè!  non  so.  Ma  anime  buone 
quali  voi  siete,  o  cari,  interrogate 
il  vostro  cuore  e  andate  per  la  via 
ch'esso  vi  detterà.  Così  voi  fate 
quello  che  più  vi  piace  e  in  fede  mia 
ne  sarò  pago  anch'io,  perchè  non  voglio 
arrivare  al  sepolcro  bestemmiato 
da  voi,  sia  per  avervi,  con  cordoglio 
doloroso,  talora  consigliato 
d'esser  conigli  ;  sia  perchè  talora 
vi  posi  addosso  il  manto  del  leone. 
Se  la  fortuna  cieca  s'addolora 
delle  vostre  sventure  e  ha  compassione 
delle  vostre  miserie,  della  sorte 
vostra  si  brighi  affé  fino  alla  morte. 
E  voi  Signor  giocondo,  continuate 
la  lettura  di  libri  e  fogli  ameni, 
onde  non  v'entri  nelle  inzuccherate 
vene  l'amaro  succo  di  veleni, 
che  la  Miseria  con  caparbietà 
distilla  dalle  sue  calamità. 
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L>a  Campana  del  borgo 

(Memorie) 


Quando  da  l'alto  de  la  grigia  pieve 
io  t'ascolto  suonar  campana  mia, 
e  sul  villaggio  bianco  già  per  neve 
si  spande  la  tua  voce  amica  e  pia  ; 

rivedo  come  in  sogno  ne  la  chiesa 
entrar  la  nonna  mia  devotamente, 
con  la  corona  tra  le  dita  appesa 
lottando  col  nevischio  impertinente. 

Rivedo  passeggiar   sul  campanile 
come  una  dama  un'esil  capinera, 
e  una  bimba  tuffare  ne  le  pile 
de  l'acqua  santa  il  dito  suo  di  cera. 

Rivedo  nel  giocondo  suo  bel  viso 
gli  occhi  lucenti  ch'eran  meraviglia, 
e  sul  petto  la  morbida  mantiglia 
tempestata  di  giglio  e  fiordaliso. 

Chi  chiami  or  tu,  chi  chiami  or  tu,  campana, 
con  la  tua  voce  di  malinconia? 
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La  nonna  è  morta,  e  sulla  maggiorana 
passa  la  voce  tua  solenne  e  pia. 

Chi  chiami  or  tu,  chi  chiami  ancora  tu 
con  la  tua  voce  piena  di  dolor? 
Ne  l'acqua  santa  Essa  non  hagna  più 
la  man  ricca  d'anelli  e  di  candor. 
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L>a  Campana  funebre 

(Alla  memoria  di  Maria  T...) 


Tu  devi  avere  un  cuore.  Ahi!  che  lamento 
affannoso  si  udì  nella  tua  voce 
quando  Maria  spirò!  Com'era  lento 
il  tuo  rintocco  in  quell'istante  atroce! 

Che  funebri  singhiozzi  sopra  il  tetto 
passavano  portati  via  dal  vento, 
mentre  cadevan  ne  l'estremo  affetto, 
le  fredde  rose  sul  bel  corpo  spento! 

Quel  giorno  orrendo  era  la  casa  mia 
come  un  tempio  nei  giorni  di  Passione: 
v'eran  la  morte  e  la  disperazione 
e  in  tutti  gli  occhi  il  pianto  sol  fiorìa. 

La  tua  voce  venia  come  parola 
di  condoglianza  e  di  conforto.  Ahi!  quante 
dolci  cose  dicea!  Ma  non  consola 
nulla  al  mondo  chi  piange  un  bel  sembiante. 

Le  capinere  sopra  il  campanile 
pareano  morte;  il  freddo  umido  vento 
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ne  la  casa  deserta  e  nel  cortile 
univa  alla  tua  voce  il  suo  lamento. 

Quanta  passion  scendea  da  la  tua  gola 
che  gemeva  sui  tetti  della  pieve! 
Sopra  la  casa  mia  una  parola 
eterna  si  posava  con  la  neve. 


"^W^ 


La  campana  del  Hafale 

(Ad  Olindo  M*.) 


Sempre  una  notte  gelida  d'inverno 
io  t'ho  aspettata  accanto  al  focolare, 
mentre  fuori  tra  un  turbine  d'inferno, 
come  un  diavolo,  Borea  udiasi  urlare. 

Splendea  sui  vetri  della  vecchia  pieve 
dei  sacri  ceri  il  luminoso  raggio; 
il  borgo  sotto  la  cadente  neve 
somigliava  a  un  fantastico  villaggio. 

Che  notte  di  stupor,  di  fantasia, 
campana  dei  miei  sogni  più  innocenti! 
Che  calmo  aspetto  avea  la  casa  mia 
con  gli  avi  venerandi  e  sorridenti! 

Io  t'aspettavo  fino  a  notte  piena 
come  un  incanto,  una  rivelazione, 
mentre  lieta  svolgevasi  la  cena 
tradizionale  nella  mia  magione. 

T'udivo  alfin  cantar  come  una  sposa 
gaia  e  ridente  nel  suo  dì  nuziale. 


-lu- 
che bella  voce  in  quella  portentosa 
notte  avevi,  o  Campana  del  Natale! 

E  poi  m'addormentavo  al  tuo  bel  canto 
sul  seno  de  la  mamma  come  un  re, 
mentre  la  neve  col  suo  bianco  manto 
la  Maiella  coprìa  dal  capo  ai  pie. 


^ 
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ba  campana  che  suonerà 

(Povero  sogno) 


Ma  nella  gola  tua  nascosto  è  un  grido, 
un  urlo  generoso  e  furibondo, 
che  un  dì  farà  balzar  dal  monte  al  lido 
come  un  sol' uomo  il  nostro  piccol  mondo. 

Non  vedi  tu  lassù  dal  campanile 
quanti  cenciosi  vanno  per  le  strade 
del  tuo  misero  borgo,  come  vile 
turba  di  schiavi  che  per  fame  cade? 

Non  suoni  più  pei  morti?  E  non  son  morti 
questi  spettri  che  passano  affamati 
all'ombra  tua  coi  volti  smorti  smorti, 
cogli  occhi  allividiti  ed  infossati? 

Grida,  grida  lassù:  chiama  a  raccolta 
per  la  pietà  dell'uomo,  chiama  i  grassi 
borghesi  della  terra  a  questa  volta 
e  suona  sempre  come  se  gridassi. 

Mancano  braccia?  Ali!  già,  quell'ubriacone 

di  Giantommaso  tira  ahimè  la  fune, 
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sol  per  chiamare  alla  seral  funzione 
gente  che  sogna  ancor  celesti  cune. 

Egli  non  sa  come  la  de'  tirare 
per  farti  risuonar  con  rabbia  ed  ira, 
per  farti  dir  che  deve  alfìn  cessare 
questo  festino  che  il  meschin  martira. 

Imparaglielo  tu.  Le  tarde  sere 
d'inverno,  quando  siete  soli  soli, 
e  il  vento  fischia  con  spavento,  e  nere 
ombre  sui  tetti  calano  con  voli 

sinistri,  e  i  contadini  ne  la  chiesa 
non  osano  cacciare  un  solo  piede; 
in  quelle  sere,  quando  tu  difesa 
sei  dal  terror,  che  vivo  non  si  vede, 

ma  che  si  sente  intorno  a  te  fiatare 
quando  la  notte  è  già  bene  inoltrata; 
digli  allor  tu  come  dovrebbe  fare 
per  farti  urlare  come  una  dannata. 

E  tanto  tempo  che  tu  più  caduta 
non  sei  in  mano  al  popolo  paziente, 
vecchia  campana  pei  dolori  muta, 
campana  sorda  per  l'afflitta  gente. 

Ma  un  pomeriggio,  io  spero,  non  lontano 
mi  piace  di  sognare  che  t'udrò, 
di  tanta  gente  per  la  rozza  mano, 
urlar  con  quanta  forza  un  bronzo  può. 
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E  con  questa  speranza  mi  addormento, 
che  suonerai:  con  essa  ognor  mi  desto 
e  ascolto  ancora  sempre  il  tuo  lamento 
per  preci  e  offizi,  lugubre  funesto. 

Ma  un  giorno,  o   mia  campana,  suonerai 
per  salutare  un  nuovo  Redentore; 
pel  nuovo  uman  Natale  squillerai, 
e  notte  e  giorno,  me  lo  dice  il  cuore. 

Dicembre  1902. 


mw. 
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Elogio  della  vita 

Epistola  al  Signor  Hallo  banchiere  di  Berli 


(Scritta  una  sera  d'inverno  del  1900   mentre  una  bufera  di  neve 
imperversava  sulle  pianure  Morronesi). 


Ottimo  amico  mio,  forse  leggendo 
questi  poveri  versi,  meraviglia 

proverete  e  sconforto  affé  apprendendo 
che  ancora  ne  l'antica  mia  famiglia 

io  viva,  presso  F erema  abbazia 
di  Celestino  Quinto,  in  un  villaggio 

del  rude  Abruzzo  a  pie  della  natia 
pendice  del  Morron  erto  e   selvaggio. 

Io  non  posso  ridir  quanto  la  sorte 
a  me  fu  avversa  e  quanti  casi  degni 

di  lacrime  a  me  chiusero  le  porte 
del  mondo  contro  i  primi  miei  disegni. 

Troppo  lungo  sarebbe  se  una  ad  una 
narrar  dovessi  a  voi  qui  le  sventure, 

che  accumulò  su  me  la  rea  fortuna 
fra  i  cari  monti  e  le  natie  pianure. 

E  vi  rattristerei.  Or  sol  v'aggrada, 
poiché  il  chiedete,  alfin  saper  qual  vita 

qui  si  mena  e  qual  pace  immensa,  strada 
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si  fa  già  dentro  l'anima  romita. 

Voi  siete  ricco,  lieto  e  avete  ardenti 
cavalli  nella  vostra  scuderia: 

sempre  guardate  il  sol  con  sorridenti 
occhi  senz'ombra  di  malinconia. 

Voi  siete  riverito  e  circondato 
da  una  folla  di  servi  chiusi  in  nere 

rigorose  livree  ch'ai  cenno  dato 
assai  più  corrono  d'un  can  levriere. 

Per  i  piaceri  della  caccia  mille 
ettari  de  la  Terra  non  dan  grano; 

cento  bracchi  con  fervide  pupille 
lambiscono  la  vostra  bianca  mano. 

Io  non  ho  queste  cose,  amico  caro, 
ch'avete  voi;  non  cani  e  neppur  servi 

e  con  sincero  cor  prego  l'avaro 
Destili  che  a  voi  li  accresca  e  li  conservi. 

E  non  v'invidio  !  —  Un'umile  casetta 
de  l'inverno  crudel  sempre  in  balìa, 

quest'è  il  mio  asil,  quest'è  la  reggia  mia; 
qui  gli  occhi  aprii,  la  morte  qui  m'aspetta. 

Da  le  finestre  sue  ovunque  miro 
altro  non  vedo  che  montagne  austere, 

la  Maiella,  il  Gran  Sasso  ed  il  ritiro 
di  Sant'Onofrio  tra  boscaglie  nere. 

Bianche  le  vette  acute  dei  colossi 
s'alzano  al  cielo  di  color  turchino, 

ricche  le  falde  d'aceri  e  di  bossi, 
d'annose  querce  e  di  selvaggio  pino. 
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Io  non  provo  i  piaceri  che  provate 
voi  nella  gran  città,  signor  Banchiere 

e  non  dovrei  fra  queste  dispregiate 
mura  esser  pago  ahimè  !  del  mio  mestiere. 

E  può  parer  così!  Ma  in  verità 
non  lo  è:  e  di  confessarvi  oggi  mi  onoro 

che  brilla  un  raggio  di  felicità 
anche  in  questo  tugurio  ov'io  dimoro. 

Qui,  signor  Hallo,  accanto  al  focolare 
sotto  il  mio  tetto  carico  di  neve, 

passo  sere  d'inverno  che  invidiare 
voi  potreste  venendo  in  questa  pieve. 

Io  sono  un  pover'uomo  senza  Dio 
perchè  da  quando  nacqui  sempre  il  cielo 

guardai  come  la  sede  dei  pianeti 
e  il  muschio  religioso  intorno  al  mio 

tronco  non  s'attaccò,  né  fiacco  stelo 
mistico  crebbi  in  terra  di  segreti. 

Sono  pieno  di  cenci  e  di  miserie, 
per  cui  mi  guarda  tanta  umana  gente 

con  aria  di  disprezzo.  0  lunga  serie 
di  sofferenze  accolte  allegramente! 

In  questo  mondo  d'abiti  galanti 
e  di  livree  di  servi  d'ogni  sorta, 

io  certo  non  sto  bene  e  non  m'importa 
son  questi  stracci  miei  superbi  manti. 

Nella  mia  casa  nera  e  affumicata, 
sotto  l'antica  cappa,  al  focolare 

non  brillan  marmi  fini,  né  intarsiata 
poltrona,  né  dorato  e  sculto  alare. 
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V'ardono  quattro  verdi  tizzi  stanchi, 
affumicanti  maledettamente, 

ed  io  coi  miei  bambini  siedo  ai  fianchi 
del  fuoco,  come  un  povero  pezzente, 

su  quattro  scranne  misere  d'abete 
più  dure  d'una  pietra!  Oh!  derelitto! 

Una  lucerna  fioca   (non  ridete) 
illumina  le  mura  ed  il  soffitto 

di  vecchie  travi.   Quanti  punti  oscuri! 
Quante  penombre  lungo  i  vecchi   muri! 

Quanti  fantasmi!  Allora  in  quelle  sere 
io  rivedo  i  miei  morti,  le  mie  care 

persone  ch'ho  perduto.  Che  vi  pare? 
È  uno  squallore,  o  mio  signor  Banchiere? 

Troppe  miserie  voi  esclamerete! 
Pur  gran  tesoro  è  tanta  povertà, 

e  assai  più  grande  se  voi  riflettete 
ch'io  vivo  senza  credere  al  di  là. 

Che  mi  sostiene  adunque?  Qual  pensiero 
mi  rende  così  forte?  I  miei  tormenti 

chi  calma  in  faccia  all'ultimo  mistero 
che  tanti  fa  smarriti  e  fa  dementi? 

Il  sincero  parlar  con  la  Natura! 
Non  vivo  d'illusioni  :  oltre  l'oscura 

tomba  non  vola  il  mio  pensier  :  la  vita 
mia  è  simile  a  quella  della  pianta 

dei  miei  boschi,  e  sto  saldo  nell'avita 
mia  terra  che  mi  culla  e  che  mi  canta. 

Né  tremo  quando  i  tempestosi  venti 
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delle  passioni  e  delle  ree  sventure 

m'agitan  per  abbattermi.  Frequenti 
sento  ruggir  queste  tempeste  oscure. 

Questo  è  l'uomo,  a  me  stesso  allora  io  dico. 
Questo  è  l'uomo,  ripeto  ai  miei  bambini, 

questa  è  la  vita!  È  un  cinico  nemico 
che  finirà  per  vincere,  o  piccini: 

ma  voi  robusti  e  saldi  fino  al  giorno 
estremo,  come  l'olmo  che  si  batte 

con  l'aquilon  tutto  l'inverno  fiero, 
sfidate  i  colpi  del  Destili,  che  intorno 

v'addensa  i  nembi  più  violenti  e  ratte 
tempeste  leva  sul  mortai  sentiero. 

Accanto  a  questo  antico  focolare 
recitarono  gli  avi  sonnolenti 

lunghi  rosarii  e  per  le  loro  care 
persone  morte  preci  commoventi. 

Ora  più  non  si  dicono  preghiere 
pei  defunti,  ma  la  venerazione 

per  essi  cresce  lungo  queste  sere 
in  cui  ci  turba  il  gelido  aquilone. 

Non  arriviamo  fino  al  cier?  Lo  so: 
noi  non  sogniamo  l'immortalità. 

Il  disinganno  è  grande!  Ma  chi  può 
rubarci  al  sogno  della  Verità  ? 

Nulla  !  Noi  miglioriamo  intanto  il  cuore, 
lo  rendiamo  più  semplice  e  profondo, 

più  vasto  e  umano,  e  in  queste  nobili  ore 
educhiam  l'uom,  eh' è  poi  in  questo   mondo 
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l'opra  più  grande  che  si  possa  fare. 
Sia  benedetto  l'umil  focolare! 

Ed  io  guardo  sereno  in  queste  lente 
notti  d'inverno,  con  pupilla  ardente, 

dietro  i  limpidi  vetri  della  mia 
casetta,  il  nostro  verde  cimitero 

campestre  ricoperto  dalla  neve, 
sotto  il  gelido  cielo,  muta  e  pia 

dimora;  meta  del  mortai  sentiero 
di  questa  vita  tanto  amara  e  breve; 

io  la  guardo,  sereno  e  rassegnato, 
l'ultima  casa  mia,  l'ultima  culla 

dell'ossa  stanche,  dove  l'agitato 
essere  finirà  in  eterno  nulla. 

Perchè  divine  sedi  ancor   sognare? 
E  tanto  dolce  e  calmo  oggi  il  pensare 

che  quando  questa  vita  un  dì  cadrà, 
come  l'olivo  aiìtunnal  maturo 

dalla  sua  pianta,  per  l'eternità, 
per  tutta  quanta,  in  quell'ostel  sicuro 

noi  dormirem  sotto  i  funerei  gigli, 
per  sempre  tutti  uniti  padri  e  figli! 

Sotto  il  soffiare  degli  amici  venti, 
sotto  il  rumore  delle  chiome   aulenti 

degli  olmi  verdi,  dei  giocondi  rivi 
che  ci  carezzano  or  che  siamo  vivi 

l'orecchio  stanco:   sotto  il  dolce  canto 
degli  usignuoli,  che  le  calde  sere 

d'estate  or  ci  trattengon  per  incanto 
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sotto  le  piante  dove  è  il  loro  nido 
ricco  di  frondi:   sotto  le  bufere 

invernali,  di  cui  udiamo  il  grido 
stando  raccolti  intorno  al  focolare, 

dov'arde  lento  il  faggio  secolare. 

Ecco  il  segreto  della  pace  mia, 
ecco  svelata  la  felicità 

della  mia  vita:  ecco  per  quale  via 
io  vado  incontro  alla  fatalità 

ultima  pago  e  calmo  !  Ed  or  sereno 
posso  guardar  da  questo  poggio  ameno 

scorrere  questa  vita  tempestosa 
al  mio  pie,  come  l'onda  fragorosa 

di  straripante  fiume,  l'occhio  fiso 
al  sepolcro,  al  mio  dolce  paradiso. 

Cenciosa  e  misera  filosofìa  ! 
Lo  so!  ma  senz'ambasce  e  senza  inganni. 

vicino  alla  più  fredda  verità, 
senza  illusion,  nella  miseria  mia, 

la  miseiàa  dei  comodi  e  dei  panni, 
nella  mia  calma  e  buona  povertà. 

E  fra  queste  capanne  dove  ancora 
gli  ultimi  venerabili  patriarchi 

venerano  nell'umile  dimora, 
ch'albergò  gli  avi  laboriosi  e  parchi, 

il  Dio  d' Abramo  ;  in  questa  povertà, 
priva  d'orgogli  e  di  delitti,  io  sento 

che  di  gran  parte  della  società 
son  nemico,  invincibile  nemico. 
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Quest'odio  come  fu  nel  crescer  lento, 
pure  nutrendosi  in  un  campo  aprico! 

Addio,  signor  Banchiere  di  Berlino  ! 
Cade  la  neve  :  ho  un  freddo  maledetto  ; 

è  duro  restar  presso  il  tavolino 
a  rimare  così.  Nel  caminetto 

sento  i  rami  dei  salci  scoppiettare  : 
buona  notte  e  scusate  questa  mia 

filastrocca.  Ora  io  corro  al  focolare 
ad  abbracciare  i  bimbi  e  la  mia   pia 

serena  vecchierella,  e  a  raccontare, 
serio  serio,  gli  apologhi  sapienti 

dei  lupi  e  delle  volpi,  finché  i  cari 
bambini  mi  cadranno  sonnolenti 

sulle  ginocchia  presso  i  patrii  lari. 

Addio  !  Non  mi  rubate  in  amistà 
questa  grand'ora  di  felicità. 

È  questo  l'oro  mio,  signor  Banchiere: 
sentite  come  suona  in  queste  sere  ? 

Son  più  ricco  di  voi,  son  più  felice 
di  voi  in  questa  notte,  o  buon  borghese, 

mentre  la  neve  imbianca  la  pendice 
dell'Abbazia  e  il  piano  Morronese  : 

tanto  più  ricco,  o  mio  signor  gentile, 
e  tanto  più  felice,  perchè  sento 

che  sul  mio  tetto  povero  la  vile 
invidia  afte  non  tresca  insieme  al  vento. 

Vale. 
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t)of>o  una  grande  sventura 

(Epistola  al  signor  G.  D.) 


Mio  caro  ed  onorato  amico,  il  fiero 
e  tempestoso  inverno  ha  già  coperto 
di  neve  i  patrii  monti,  e  il  cimitero 
campestre  d'ogni  fronda  è  ormai  deserto. 
Ahi!  come  incrudeliscono  i  dolori 
della  mia  vita  in  mezzo  a  queste  brume 
malinconiche!  Ahimè!  con  quanto  acume 
sventure  urgenti  e  ingiuste  vengon  fuori! 
Vince  i  miseri  il  mondo!  E  la  spietata 
opera  sua  dagli  occhi  lor  lavata 
con  doloroso  pianto,  è  benedetta 
come  un'opera  buona,  mentre  il  cuore 
dall'agonia  straziato,  obliato  muore 
in  un  canto  di  terra  maledetta. 
Neppure  i  crisantemi  dei  bassi  orti, 
degli  umili  orti,  una  volgare  mano 
getta  per  trucco  degli  ignoti  morti 
sulle  zolle  che  ieri  arò  il  villano. 

Torna  la  pioggia  fredda  ed  incessante 
a  battere  sui  vetri  tristamente 
ed  Aquilon  ritorna  audacemente 
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ad  urtare  il  mio  tetto  traballante. 
Io  ammucchiato  come  un  vecchio  straccio 
sopra  una  sedia  accanto  al  focolare, 
con  gl'innocenti  miei  bambini  in  braccio 
come  una  statua  pronta  a  lacrimare, 
penso  ai  giorni  felici  che  il  vigliacco 
Destino  ha  già  per  sempre  ahimè  rubato 
ai  miei  figliuoli  e  a  me.  Sagace  bracco, 
invero,  o  dolce  amico!  Egli  ha  scovato 
le  sue  più  timorose  bestioline 
e  il  covo  che  temeva,  affé,  il  più  lieve 
fruscio  dell'erba  tra  le  rocce  alpine, 
e  il  rumore  del  fiocco  della  neve. 

Ahimè!  purtroppo  non  son  duraturi 
i  giorni  del  piacere!  L'uomo  è  nato 
per  gemere  soltanto!  Invano  curi 
e  vigili  che  presso  l'abitato 
tuo  non  arresti  il  pie  la  ria  Fortuna  ! 
Invan  sacrifichi  per  aver  pace 
dritti  e  desii!  Protetta  dalla  bruna 
fosca  ombra  del  Destino  varca  audace 
l'asti,  la  Cura.  E  tu  più  ti  contenti, 
più  ti  rassegni  a  sofferenze  nuove, 
più  i  tempestosi  ed  ostinati  venti 
del  malanno  con  reiterate  prove 
tentan  di  devastare  il  picciol  covo 
dove  hai  chiusa  la  tua  Felicità. 
Misera  sorte  mia!  Tutte  vi  provo 
con  fermo  cuore  umane  ree  viltà  ! 
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E  ti  mio  Destino  infame,  l'architetto 
crudel  ch'ai  giorni  miei  presta  sue  cure 
avverse,  innanzi  a  ignobili  creature 
m'ha  voluto  prostrato  a  mio  dispetto; 
ed  ha  voluto  assai  spietatamente 
innanzi  ad  uomini  potenti  e  abbietti, 
che  lacrime  angosciose,  ahimè,  cadute 
fossero  su  tappeti  maledetti 
e  non  sul  capo  tenero  e  innocente 
dei  miei  figliuoli  dall'amor  premute. 
Qual  mondo  di  dolori  un'aspra  legge, 
nemica  a  povertà,  genera  ancora! 

Ahi!  non  il  timido  mansueto  gregge, 
che  troppo  spesso  mandi  alla  malora 
quando  lo  cogli  sulle  rupi  ingrate, 
ma  quest'ordin  di  cose  scellerate 
tu  devi,  Borea,  devastar!  Rispetta 
quest'inverno  la  povera  casetta 
del  pastore,  la  povera  capanna 
del  villano  che  tutto  dì  s'affanna 
a  ripararla  diligentemente: 
rispetta  il  ponte  che  sta  sul  torrente, 
dove  tu  dai  di  testa  imbizzarrito 
da  mane  a  sera,  e  le  caprette  smunte 
dell'orfanella  cui  le  sopraggiunte 
sventure  han  tutto  al  mondo,  ahimè,  rapito 

e  va  pei  campi  dove  si  calpesta 
il  misero  indifeso  ed  innocente, 
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e  là  sfoga  la  tua  fatai  tempesta 
senza  pietà,  che  quella  non  è  gente. 

Con  tanta  soma  di  sventure  intorno, 
con  tutta  questa  rabbia  riscaldata 
del  Destino  al  mio  fianco,  pur  del  giorno 
saluto  ancora  il  nascere  e  all'ingrata 
vita  sorrido  come  un  uom  contento. 
Qualche  cosa  mi  lascia  ancora  il  Fato! 
I  miei  teneri  figli!  E  tutta  ormai,  o  amato, 
la  mia  felicità  sta  nel  tormento 
acerbo  ch'ho  a  me  imposto  di  mostrare 
ad  essi  il  mondo  come  un  delicato 
consorzio.  Ahimè,  non  voglio  farli  entrare 
nella  vita  col  cuore  avvelenato! 

Così  soffro,  mio  caro,  e  a  te  sol  devo, 
nobile  cuore,  l'unico  sollievo 
che  la  parola  umana  può  portare 
agli  spiriti  afflitti.  Te  ne  rendo 
sentite  grazie,  solo  rimpiangendo 
che  in  questo  tristo  e  maledetto  affare, 
ch'è  la  mia  vita,  ahimè,  contraccambiare 
non  te  lo  possa  come  ardentemente 
vorrei,  con  tutta  quella  singolare 
gratitudine  degna  del  frangente. 

Possa  il  Destin,  delle  ire  sue  placato, 
accumular  sul  capo  spensierato 
della  tua  bionda  Dora  tutte  quante 
quelle  felicità  che  la  Fortuna 
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avversa  più  allontana  dal  tremante 
capo  dei  miei  bambini  ad  una  ad  una: 

ed  il  sapere  che  tu  e  la  tua  Dora 
godrete  un  dì  felici  appien,  sarà 
per  quelle  povere  anime  che  accora 
la  più  perversa  e  rea  calamità, 
la  sola  gioia  nobile  e  sincera, 
la  più  pura  che  avran  provata  errando 
sulla  terra,  finché  la  fosca  sera 
cadrà  sul  loro  capo  miserando. 
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"  Mi  voglio  desfar  „ 

(  Voce  da  una  tomba) 
(Per  la  morte  di  Margherita  di  Edmondo  G.) 


I. 


Ferma,  ascolta  la  voce,  infantile 
che  ti  chiama  tra  queste  mortelle! 
Fui  bambina  ridente,  gentile: 
gli  occhi  miei  rilucean  come  stelle. 

Ero  bionda,  ero  bionda  qual  grano 
ne  le  valli  natie  ondeggiante; 
era  rosa  di  maggio  la  mano 
carezzante  il  materno  sembiante. 

De  la  culla  tra  i  veli  felice 
io  dormiva  i  miei  sonni  ridenti; 
al  mio  fianco  una  bella  nutrice 
mi  cantava  con  teneri  accenti. 

Da  quei  sonni  ogni  dì  mi  destava 
come  un  fior  sempre  più  sorridente; 
col  mio  grido  il  mattili  salutava 
sotto  l'oro  del  sole  fulgente. 
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Non  sapeva  che  un  sonno  profondo, 
lungo  lungo  può  i  bimbi  colpir! 
Credei  sempre  che  desta  nel  mondo 
mi  sarei  dopo  un  breve  dormir. 

Chiusi  gli  occhi  in  un  giorno  d'estate 
quando  il  sole  al  tramonto  volgeva; 
molte  lune  da  allor  son  passate, 
dormo  ancora  ed  il  sonno  s'aggreva. 

Ho  una  dolce  stanchezza  negli  occhi, 
una  grande  tristezza  ho  nel  cor: 
questa  neve  coi  candidi  fiocchi 
sempre  più  mi  concilia  il  sopor. 

Ora  in  terra  l'inverno  violento 
imperversa  e  fa  tutto  morir: 
ma  un  bel  dì,  come  un  verde  portento, 
tornerà  primavera  a  fiorir. 

Torneranno  a  garrire  gli  uccelli 
sopra  il  melo  ed  il  mandorlo  in  fior: 
mormoranti  sui  prati  i  ruscelli 
torneranno  a  cantare  l'amor! 

Io  soltanto  in  quest'umida  culla 
dovrò  sempre  distesa  dormir? 
Io  soltanto,  infelice  fanciulla, 
non  dovrò  gli  occhi  belli  più  aprir? 
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II. 


0  passeggiero,  io  son  Ghita  di  Edmondo  ! 
È  già  un  anno  che  Dio  m'addormentò. 
Se  tu  sai  tante  cose  del  mio  mondo, 
dimmi  se  un  giorno  io  mi  risveglierò. 

Vedi  laggiù,  là  in  fondo  al  borgo,  accanto 
al  ponte  del  mulin,  quella  casetta  ? 
Ebbene,  là  dimora,  in  quel  bel  canto 
di  querce,  la  mia  mamma,  poveretta. 

Non  la  conosci  tu?  Che  fa'?  M'aspetta? 
E  ver  che  piange  sempre  e  si  dispera  ? 
È  ver  che  prega  tanto,  poveretta, 
e  sempre  qui  si  volge  in  sulla  sera? 

Non  sa  che  dormo  ?  Non  sa  che  la  Ghita 
un  giorno  al  certo  si  ridesterà? 
0  c'è  un  altro  mistero  ne  la  vita 
che  mai  più  alcuno  a  Ghita  sua  dirà  ? 

Quando  annotta,  laggiù  vedo  brillare 
de  la  casetta  i  vetri  illuminati 
e  sogno  e  piango,  ahimè,  nel  ripensare 
ai  santi  giorni  in  quell'asil  passati. 

Sogno  sempre  la  bella  mamma  mia, 
il  mio  sereno  babbo  e  il  lungo  canto 
della  nutrice,  ch'era  un'armonia, 
per  farmi  addormentar,  come  un  incanto. 

Va',  picchia  piano  piano,  questa  sera, 
alla  finestra  bassa  del  giardino  : 
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chiama  la  mamma  mia  che  si  dispera 
e  piange  presso  il  vedovo  camino. 

S'ella  non  ti  risponde,  tu  più  forte 
la  chiamerai  col  nome  suo,  Maria; 
finch'essa  t'aprirà  le  care  porte 
del  bel  giardino  dell'infanzia  mia. 

E  dille  allor  ch'è  inutile  soffrire, 
com'essa  fa,  in  perenne  lacrimar; 
dille  che  sono  stanca  di  dormire, 
che  dal  sonno  mi  voglio  ridestar! 


V 
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Alla  mia  povera  Felicifà 

(Povero  Sor/no) 


I. 

Io  t'ho  trovata  alfìn  Felicità 
tanto  fin  qui  da  me  cercata  invano  : 
eri  al  mio  fianco  e  per  mia  cecità 
per  tant'  anni  non  t' ho  stesa  la  mano. 
Misera  e  scalza,  con  difficoltà 
tu  potevi  apparire  ad  occhio  umano  : 
io  ti  credevo  senza  povertà 
e  da  me  tanto  tanto  ahimè  lontano! 

Che  m' importa  che  il  mondo,  or  ti  dileggia, 
povera  mia  Felicità  pezzente? 
Che  m'importa  che  il  mondo,  che  passeggia 
sopra  tante  miserie  allegramente, 
ti  cambia  il  nome  e  chiama  a  derisione 
non  già  Felicità,  Rassegnazione? 

IL 

Entra  ne  la  mia  casa  e  qui  dimora 
oggi  e  per  sempre  ne  L'Eternità: 
siediti  accanto  alla  solerte  nuora 
ed  alla  nonna  ne  la  tarda  età. 
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Veglia  il  bambino  mio  che  s'innamora 
già  di  questa  mortai  fatalità: 
sii  la  tutrice  sua  oggi  ed  allora 
quando  dagli  occhi  il  velo  gli  cadrà. 

Presiedi  ai  riti  de  la  gente  mia, 
alla  Fatica  e  a  ogni  opera  mortai, 
ch'io  sarò  pago  di  mia  povertà: 
serba  tra  i  Lari  miei  la  Pace  e  sia 
del  mondo  la  più  misera,  non  cài, 
che  pago  ognor  sarò,  Felicità. 

1899. 
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•Ribellati 

(A  Valentino) 


Se  vuoi  morir  contento  ed  orgoglioso 
d'esser  vissuto  come  un  noni,  disdegna 
di  frenare  nel  petto  generoso 
i  santi  impulsi,  che  la  gente  indegna 

di  viver  nell'umana  fratellanza, 
soffoca  e  uccide  per  fatai  viltà, 
per  suo  bene  immolando,  com'è  usanza, 
la  giustizia,  l'amor,  la  verità. 

Pel  quieto  vivere  non  è  da  forti 
internamente  muoversi  e  tacere: 
il  tuo  muto  dolor  non  dà  conforti 
se  la  vittima  lasci  alle  sue  fiere. 

Vivresti  come  il  vile  testimone 
del  delitto  flagrante,  che  non  parla 
prezzolato  dal  reo  che  in  man  gli  pone 
la  pace  sua  che  l'anima  gli  tarla. 

Se  lungo  il  tuo  cammino  un'  Ombra  umana 
ti  mormora  all'  orecchio  la  menzogna, 
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per  far  dal  Vero  l'alma  tua  lontana, 
ribellati:  mentire  è  una  vergogna. 

Se  andando  in  cerca  della  Verità, 
l'Ombra  ti  dice:  «  Arrestati:  tu  afflitto 
sarai  da  mille  orrende  avversità  »  : 
ribellati,  desistere  è  un  delitto. 

Se  tu  vedi  che  l'uomo  vien  schernito, 
che  la  virtù  è  spregiata,  che  l'onore 
è  vilipeso  e  il  vizio  è  favorito, 
ribellati  :  così  si  serve  il  cuore. 

Getta  il  tuo  grido  in  mezzo   alla   tempesta! 
Vedrai  sostar  per  poco  l'opra  orrenda. 
Per  lo  meno  udrai  dire  :  Chi  ci  arresta  ? 
Chi  ardisce  domandar  che  non  si  offenda  ? 

Chi  osa  voler  che  non  si  compia  quello 
che  fino  ad  oggi  sempre  s'è  compiuto? 
Chi  invoca  l'uom  ?  Chi  dice  eh' è  un  fratello  ? 
Chi  è  questi  che  vuol  porgergli  un  aiuto  ? 

Almeno  udrai  queste  parole   oscene  ! 
E  se  quei  che  sospeso  ebbe  il  pugnale, 
dal  dar  la  morte  ancor  non  si  trattiene, 
forse  uccidendo  pensa  che  fa  male. 

Ribellati  !  Si  sentirà  la  terra 
un  dì  orgogliosa  e  lieta  d'albergare 
chi  col  malvagio  fu  in  eterna  guerra, 
chi  seppe  amare,  veramente  amare  ! 
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b'anifra  salvafica 

(Dedicata  alla  memoria  del  Sig.  d'Audubon  cacciatore  americano) 
Ad   Arnaldo    C* 


Signore  d'Audubon,  non  fu  scolpito 
mai  sopra  il  vostro  tumulo  onorato: 
«  Qui  giace  un  uomo  che  fu  intenerito 
dal  dolore  d'un'anitra?  »  Peccato! 

Eppure  quello  inver  sarebbe  stato 
certo  il  migliore  elogio,  o  pio  Signore, 
del  vostro  animo  nobile  e  ben  nato. 
Che  delicato  e  non  comune  cuore! 

Leggerebbe  la  gente  ora  commossa 
l'epigrafe,  e  la  torva  Crudeltà 
forse  pentita,  sulle  misere  ossa, 
lacrime  verserebbe  di  pietà. 

Imperversa  l'inverno.  Ieri  sera 
a  larghe  falde  nevicava,  il  vento 
ruggiva  forte  e  sotto  la  bufera 
giaceva  il  lago  freddo  e  sonnolento; 

quando  con  gran  rumor  d'ali,  repente 
un'anitra  salvatica  ferita 


cadde  nell'acque,  al  ciel  miseramente 
chiedendo  invan  nel  suo  dolore  aita. 

Caso  infelice!  Il  sangue  avea  macchiato 
il  suo  bel  collo  verde  e  la  sua  schiena 
di  bel  cenere  chiaro!  Oh!  qual  peccato! 
Ad  udirla  piatir  così,  qual  pena  ! 

Si  sollevò  più  volte:  le  grandi  ali 
più  volte  invan  battè  per  prender  volo! 
Stanca  ricadde  sopra  le  fatali 
onde  del  lago  ancor  più  muto  e  solo. 

Mirò  l' estrema  volta  allora  il  cielo 
nel  turbine  di  neve  tutto  bianco; 
poi  della  morte  sopra  gli   occhi  il  velo 
le  cadde  e  giacque  il  suo  bel  corpo  stanco. 

I  salici  del  lago,  l'alghe  ascose 
udirono  il  suo  misero  lamento, 
che  dalle  gelide  onde  silenziose 
lungi  portava  il  tempestoso  vento. 

E  piansero!  S'udì  dentro  il  canneto 
un  angoscioso  mormorar  :  gli  annosi 
rami  dei  pioppi  antichi  nel  segreto 
seno  fremerò  ai  gridi  dolorosi. 

Oh!  Signor  d'Audubon,  voi  per  l'affanno 
sareste  morto  in  quel  fatai  momento, 
voi  di  cuor  così  tenero  !  Tiranno 
è  ogni  uomo  messo  a  voi  di  fronte,  il  sento! 
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Oh!  s'ella  fosse  stata  diffidente 
come  dovea  dei  laghi!   11  maledetto 
piomho  del  cacciatore  più  inclemente 
non  l'avrebbe  ferita  in  pieno  petto! 

Pur  gliel' aveva  sempre  predicato 
sua  madre,  che  morì  lo  scorso  inverno 
vittima  d'un  inganno!  Che  peccato 
dimenticare  un  monito  materno  ! 

Quando  l' aria  imbrunì,  poi,  dalle  erbose 
rive  proruppe  un  generale  pianto, 
e  s'udirono  voci  misteriose 
sciogliere  sulla  morta  un  lento  canto. 

«  Quando  ritornerà  il  giocondo  aprile 
e  fremeranno  ancora  le  acque  al  mite 
soffio  del  zeffìro  primaverile, 
e  le  piante  in  letargo  già  sopite 

si  desteranno  e  butteranno  fuori, 
con  espansione  nuova  ed  amorosa, 
i  più  giulivi  e  variopinti  fiori  ; 
tu  miserella  sotto  l'acqua  ascosa, 

ne  la  lacustre  tomba  dormirai, 
povera  spoglia,  muta  eternamente 
alla  gran  festa  e  a'  luminosi  rài 
del  Sole  sfolgorante  allegramente. 

Il  gelo  avrà  distrutte  le  riposte 
uova  tra  i  giunchi,  e  avranno  fatto  il  nido 
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i  topi  nel  tuo  covo.  Ahimè  nascoste 
furono  invan  contro  il  Destino  infido! 

Non  volle  il  Fato  eh'  adducessi  lieta 
presso  il  lago  i  tuoi  piccoli  a  nuotare, 
dove  la  sponda  è  d'erbe  più  segreta 
e  non  può  Y  uom  gli  inganni  suoi  tramare. 

Invan  ti  sei  salvata  dal  mortale 
gabbiano  !  Alfìn  dell'  uom  tu  sei  caduta 
vittima  scioccamente.  Qual  fatale 
bufera,  anitra  cara,  t'ha  perduta?  » 

Tenero  Signor  d' Audubon  stimato, 
se,  come  qui  si  vuole,  anch'  essa  errando 
va  la  vostr'  anima  pel  mondo  ingrato 
gli  antichi  dolci  luoghi  ricercando  ; 

arresti  il  volo  suo  se  passerà 
sul  lago  dove  l' anitra  ferita 
dalla  spietata  umana  Crudeltà 
sta  sotto  l'acque  verdi  seppellita. 

L'anima  vostra  si  benigni  allora 
di  leggere  più  volte  attentamente 
quello  eh'  è  scritto  e  più  non  si  scolora 
sulla  scorza  d'un  salice  piangente. 

Suona  così  :  «  Qui  in  fondo  senza  onore 
«  di  tomba  giace  un  essere  innocente, 
*  cui  l'uomo  cagionò  il  più  gran  dolore 
«  togliendogli  la  vita  freddamente. 
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«  Noi  F  abbiam  da  gran  tempo  maledetto 
l'infame  che  fu  senza  compassione: 
aggiungi  tu  che  leggi  questo  detto 
alla  nostra  la  tua  maledizione.  » 


Inverno  del  1901. 
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5  e  ora  f  o  r  f  o 

(A  Francesco  D...) 


I. 


Non  credo  al  calmo  avvento  d'una  età, 
in  cui  cesserà  Tuoni  d'esser  nemico 
del  vero  bene  e  della  libertà, 
per  cui  tanto  altri  al  mondo  è  ancor  mendico. 

Non  entrerem  nella  Città  del  Sole 
col  ramo  dell'olivo  nella  mano! 
Tregua,  pace  ed  amor,  vane  parole! 
Alzerà  lucenti  armi  il  braccio  umano. 

Vedi  i  tristi  che  aggravano  il  martire 
dei  poverelli  e  spensieratamente, 
sordi  a  preghiere  e  a  pianti,  fan  languire 
nella  miseria  tanta  aflitta  gente? 

A  che  vai  genuflettersi  e  pregare 
innanzi  a  questa  scimmia  impertinente, 
intendo  l'Uom,  che  per  sue  voglie  avare 
ci  opprime  e  affanna  sempre  crudelmente V 


4? 
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A  chi  mostri  i  tuoi  figli  smunti,  o  madre? 
A  chi  tendi  le  mani  derelitte 
pietà  invocando,  o  sventurato  padre, 
se  tutte  le  pietà  fùr  già  trafitte? 

Questo  pauroso  e  prepotente  gregge 
ch'appellan  società,  ci  passa  avanti 
come  una  bestia,  e  in  nome  della  legge 
prescinde  dai  più  amari  nostri  pianti. 

Non  pregheremo  più!  Da  questo  giorno 
come  il  nostro  nemico  più  spietato 
terremo  l'Uom,  che,  ancora  disadorno 
di  bontà,  vive  fiero  e  spensierato. 

È  doloroso  accendere  nel  cuore 
questa  lampada  all'odio!  La  Natura 
al  solo  dir  già  tutta  di  pallore 
si  copre  come  innanzi  a  una  sciagura. 


IL 


S'apre  la  tomba  odiata?  Ahimè,  che  importa? 
Laveran  la  mia  pietra  sepolcrale 
il  pianto  dei  pezzenti,  l'autunnale 
malinconica  pioggia,  e  ciò  conforta. 

Così  voglio  morir  !  Discender  voglio 
nel  mio  sepolcro  odiato  dal  crudele, 
dal  disonesto,  e  dal  venal!  Che  orgoglio 
sentir  che  l'erba  cresce  sotto  il  fiele! 


Morir  nemico  di  chi  non  ha  cuore, 
da  chi  non  ha  pietà  morire  odiato: 
sentir  che  mentre  tutto  in  me  si  muore, 
non  muore  l'odio  che  m'  ha  circondato. 

Oh!  come  sarà  allora  il  sonno  mio 
dolce  e  sereno  nella  pia  dimora, 
sotto  la  pietra  dove,  senza  oblio, 
mi  vivrà  intorno  l'astio  umano  ancora! 

Dei  paghi  ahimè  sui  tùmuli  compianti 
canfore  e  crisantemi,  nel  brumale 
giorno  dei  morti,  e  i  tumultuosi  pianti 
dati  all'arida  lastra  sepolcrale! 

Su  quelli  dei  ribelli,  nulla,  nulla! 
Deserte  zolle!  Impavida  rovina! 
L'odio  dei  vili  sulla  terra  brulla 
come  amara  àgave  o  pungente  spina! 

Quale  orgoglio  potersi  trascinare 
dietro  la  bara  tanta  nimistà: 
potersi  ne  la  tomba  addormentare 
sotto  tant'odio  per  P  Eternità  ! 
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Ricordo 

(A  mio  tìglio) 


È  un  precetto  morali  Da  disprezzare 
non  è  del  tutto  e  accoglilo  col  cuore. 

Tu  ben  lo  sai,  s'io  ti  vorrei  lasciare 
un  campicello,  o  mio  diletto  amore; 

ma  è  grazia  se  dal  babbo  ho  ereditato 
un'asil  che  l'inverno  ahimè  scompiglia! 

Altro  non  ho,  che  tanto  ha  logorato 
il  Tempo  la  mia  povera  famiglia. 

Così  ti  lascerò  l'antico  tetto 
degli  avi  miei  e  il  vecchio  focolare, 

dove  l'inverno  troverai  diletto 
ad  ascoltare  il  vento  ed  a  sognare  : 

e  questo  scritto,  l'umile  ricordo 
ch'un  amoroso  padre  al  figlio  dà, 

onde  non  faccia  ai  suoi  consigli  il  sordo, 
e  questa  è  la  tua  grande  eredità. 

Sii  buono  ed  ama  il  prossimo  :  ai  sapienti 
lascia  la  scienza,  ai  nobili  l'orgoglio, 
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ai  ricchi  il  lusso  e  in  mano  dei  potenti 
lascia  pure  lo  scettro  e  l'aureo  soglio. 

Abbi  pietà  delle  miserie  umane 
quant'esse  più  sono  umili  e  dolenti; 

l'uomo  che  stimi  meno  del  tuo  cane 
può  da  sé  sol  valer  mille  potenti. 

Non  offendere  alcuno  :  il  delicato 
animo  sta  così  sotto  la  seta 

come  sotto  uno  straccio  dispregiato, 
e  l'apparenza  è  un  pessimo  profeta. 

Il  perdono,  l'amor,  l'umanità 
son  quanto  l'uom  può  avere  di  più  bello  : 

l'essere  grandi  e  ricchi  è  vanità, 
fior  ch'avvizzisce  sul  mortale  avello. 

Ed  ogni  anno  ch'allora  arriverà 
dopo  la  morte  mia,  o  amato  figlio, 

quando  la  spenta  voce  non  potrà 
allor  più  suggerirti  alcun  consiglio, 

ti  trovi  sempre  con  l'olivo  in  mano, 
con  parole  d'amore  e  di  pietà 

sulle  labbra  sincere  e,  per  l'umano 
bene,  pronto  a  immolare  ogni  viltà. 

Ed  io,  bambino  mio,  benché  interrato 
là  dove  udire  né  veder  si  può 

nulla  di  questo  mondo  sconsolato, 
io  da  la  tomba  ti  benedirò. 

1898. 


-  45 


Elogio  funebre 

(Parole  di  un  contadino  sulla  tomba  di  un  percettore  di  imposte) 


Eroico  mio  fratello,  benché  voi 
con  la  più  impareggiabil  tirannia, 

dimenticando  che  correa  tra  noi 
il  più  santo  rapporto  d'armonia, 

mi  abbiate  sempre  smunto  senz'aldina 
pietà  le  tasche  misere  e  mi  abbiate 

perseguitato,  con  la  ria  Fortuna, 
tutti  i  giorni,  le  mie  speranze,  nate 

appena,  distruggendo  e  avvelenando 
la  vita  mia:  benché  sempre  mi  abbiate 

colle  vostre  ingiunzioni,  minacciando 
le  mie  capre,  i  miei  buoi  e  le  derrate, 

colpito  proprio  in  quei  momenti  quando 
più  avrei  bisogno  avuto  di  pietate: 

benché  voi  spesso  abbiate  nel  dolore 
gettata  la  mia  povera  famiglia, 

e  provocato  in  mezzo  allo  squallore 
d'una  capanna,  ch'Aquilon  scompiglia 

al  primo  annunzio  del  nemico  inverno, 
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lacrime  dolorose:  benché  voi, 

fratello,  in  questo  mondo  eh' è  un  inferno, 
rinnegando  il  legame  ch'è  tra  noi, 

prescelto  abbiate  in  luogo  della  ingrata 
missione  umanitaria  d'alleviare 

le  pene  altrui,  quell'altra  più  lodata 
e  molto  più  onorevole  di  fare 

la  sanguisuga;  pur  sinceramente 
io  vi  compiango,  eroico  mio  fratello, 

or  che  vi  calano  nel  freddo  avello, 
perchè  voi  siete  stato  l'incosciente 

istrumento  dei  ricchi. 


Ah!  se  sapeste 
che  voi  mi  avete  smunto  sol  per  dare 

da  vivere  a  poltroni  ed  a  furfanti 
della  peggiore  risma!  Ah!  se  sapeste 

che  voi  mi  avete  le  più  sante  e  care 
gioie  cangiate  in  disperati  pianti, 

e  con  ogni  vii  mezzo  avvelenato 
il  cor,  per  far  ballare  allegramente 

certi  arlecchini!  Ahimè,  del  vostro  oprato 
da  strozzino  spietato  e  impertinente, 

quanto  or  vi  pentireste  al  certo,  o  caro! 
Tuttavia  vi  sia  lieve  la  pesante 

terra,  quantunque  invece  della  pia 
spoglia  del  giusto  copra  (oh!  caso  raro!) 

la  carogna  più  sozza  e  più  appestante 
d'un  istrumento  della  tirannia; 
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quantunque  invece  delle  nobili  ossa 
d'un  pio  fratello,  alle  pupille  umane 

nasconda,  e  questo  è  un  bene,  ne  la  fossa, 
quelle  del  più  venal  perfido  cane. 

Vale! 

4  gennaio  1903. 


Indirizzo  a  Satana 

(Al  Priore  di  San  Pietro  Celestino,  consigliere, 
legale   e  contadino) 


Signor  da  l'unghia  aguzza  e  pie  forcuto, 
il  Priore  di  San  Pietro  Celestino, 
sapendo  che  nel  mondo  voi  venuto 
siete  ancor  lungo  l'orrido  Appennino: 

nei  piani  dove  la  Maiella  scende, 
bandito  ha  una  terribile  crociata. 
Nel  Sagittario,  o  mio  Signor,   s'intende, 
la  vostra  pelle  alfìn  sarà  affogata. 

Bidenti,   pale  e  vanghe  alla  fucina 
di  quel  pazzo  di  fabbro  che  sostiene 
d'aver  con  voi  bevuto  alla  cantina 
molte  caraffe  zampillanti  e  piene, 

alla  tard'ora,  quando  finalmente 
ubriaco  fradicio  vedea  girare 
il  mondo  inter  vertiginosamente, 
sono  stati  portati  ad  aguzzare. 

Ognun  dei  pusillanimi  nemici, 
che  al  sol  pensiero  di  vedervi  uscire 
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dal  suol  tra  fumo  e  fiamme  predatrici 
ne  potria  per  spavento  ancor  morire; 

ha  disegnato  già  nella  sua  mente, 
la  vostra  pelle  figurando,  il  punto 
dove  ha  giurato  di  voler  furente 
il  ferro  al  vostro  corpo  far  congiunto. 

Misero  voi!  Or  dove  da  tant'ira 
vi  salverete  u?  Dove  troverete 
rifugio  contro  l' odio  che  respira 
questa  folla  di  pecore  irrequiete? 

Come  me  n'addoloro!  Ahimè!  riparo 
per  Voi  più  non  saran  né  la  campagna, 
le  capanne  e  le  siepi,  né  mio  caro 
la  vecchia  torre  ove  l'assiol  si  lagna. 

Voi  non  potrete  più  liberamente 
la  sera  intorno  ai  laghi,  agli  ondeggianti 
rami  dei  salici  affidar  prudente 
la  cura  d' atterrir  tutti  i  viandanti. 

E  forse  fra  non   molte  settimane 
vi  troveranno  un  giorno  per  la  via 
della  montagna  morto  come  un  cane 
senz'  un  cero,  senz'  una  litania. 

Eccovi  la  novella!  Uomo  avvisato 
mezzo  salvato!  Addio,  signor  possente, 
e  fate  il  vostro  meglio,  se  vi   è  dato, 
per  non  crepare  miserevolmente. 
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Commovente  risposta  di  Satana 

(A  tutti  coloro  che  si  commuovono  anche  perle  sventure  dei  tristi) 


Pietoso  ed  onorabile  mio  amico, 
la  vostra  lunga  lettera  commosso 
m'ha  il  cuore  e,  affé,  credete  ciò  che  dico, 
ho  pianto  in  questo  oscuro  obliato  fosso. 

E  falsa  la  novella  che  si  è  sparsa 
del  mio  ritorno.  Io  sto  quaggiù  malato 
ne  l'antica  caverna  dal  fuoco  arsa 
e  la  Morte  seduta  mi  sta  a  lato. 

Voi  stenterete  a  crederlo!  Pentito 
son  di  tanti  malanni.  Or?  vecchio  arnese, 
poi  che  il  regno  di  Dio  è  pur  finito, 
son  ludibrio  del  mondo.  Nelle  imprese 

mie  talora  io  pensavo  amaramente 
eh'  anche  saria  caduta  nell'  oblio, 
come  tutte  le  cose,   finalmente 
la  Commedia  del  Diavolo  e  di  Dio. 

Ci  siamo!  Egli  è  già  morto   ed  io  vicino 
all'agonia,  le  cuoia  sto  tirando 
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come  un  vecchio  somaro  del  mulino, 
in  tortura  crudel,  me  miserando. 

Sto  da  molti  anni  inoperoso,  o  caro. 
Non  si  vendono  più  anime  al  mercato. 
I  fabbricanti  han  smesso  :  è  troppo  chiaro  : 
l'uomo  dell'anima  s'è  alfìn  spogliato. 

Voi,  Signor,  mi  volete  corbellare, 
volete  ridervi  di  me!  Sia  pure! 
Ma  ricordatevi  eh' un  dì  tremare 
ho  fatto  al  mondo  tutte  le  creature. 

E  sono  stato  allor  così  temuto 
e  la  caverna  mia  tanto  terrore 
ha  destato,  ch'anche  oggi  è  risaputo 
che  il  volgo  muta  al  mio  nomar  colore. 

La  rossa  e  affumicata  mia  figura 
sotto  mille  apparenze  ha  spaventato 
i  vostri  contadini  e  per  paura 
alla  Morte  più  d'un  ne  ho   consegnato. 

Or  son  ridotto  a  colai  punto  amaro 
in  questo  orrendo  luogo  senza  cielo, 
che  voi  potreste  prendermi,  mio  caro, 
come  una  mosca  dentro  un  ragnatelo  ; 

e  portarmi  pel  mondo  al  gran  clamore 
delle  folle,  esponendomi  tra  i  fili 
tessuti  da  quel  picciol  tessitore 
per  acchiappar  gli  insetti,  ahimè,  più  vili  ! 
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Se  vi  par,  dite  al  priore  che  mandasse 
alla  caverna  mia    soltanto  un  ragno, 
che  della  vita  mia  spezzato  è  l'asse 
ed  io  son  giunto  all'ultimo  mio  lagno. 

E  voi,  mio  caro  amico,  se  volete 
veder  morire  il  Diavolo,  con  fretta 
verso  l'abisso  mio  il  pie  volgete, 
perchè  l'ora  si  fa  sempre  più  stretta. 

Intanto  addio!  Passando  nelle  sere 
d'inverno  presso  il  lago  dove  andate 
d'anitre  a  caccia,  quando  le  bufere 
intorno  v'urleran,  non  trascurate 

di  ricordarvi  di  quel  vostro  amico 
che  dietro  i  giunchi  v'accennò  sovente 
la  beccaccia  nascosta  all'  inimico 
piombo  tra  l'alghe  folte  e  sonnolente. 

Non  era  il  vento  in  quelle  orrende  sere! 
Nascosto  tra  la  neve,  il  buon  affare 
io  v'accennava  solo  pel  piacere 
di  vedervi  contento  a  casa  andare. 

E  nulla  più!  Io  solo  per  compenso 
chiedo  a  voi  una  lacrima,  che  infine 
non  fui  sempre  cattivo  ed  ebbi  un  senso 
di  giustizia  nel  far  danni  e  rovine. 
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T^eliquiario 


E  uno  scrignetto  d'ebano  lustrato 
ed  ha  l'aspetto  d'invecchiato  legno, 

il  reliquiario  dove  è  rinserrato 
dei  miei  defunti  ogni  adorato  segno. 

È  cerchiato  d'argento  da  ogni  lato 
e  sul  coperchio  suo,  eh'  ha  più  splendore, 

un  cuoricino  d'oro  è  incastonato 
con  tre  fiammelle  di  divino  amore. 

Lacrime  di  doglianza  e  di  rimpianto, 
orazioni  in  segreto  recitate, 

intorno  al  reliquiario  stanno  accanto 
al  caro  sovvenir  di  genti  amate. 

Chiusi  là  dentro  son  sacri  capelli, 
ceneri  spente  di  passioni  ardenti, 

di  fedeltà  vecchi  e  consunti  anelli, 
ricordi  d'occhi  neri  e  bianchi  denti. 

Tutto  è  in  quel  legno  :  oggetti  e  sovveniri, 
coroncine,  amuleti  e  vecchi  argenti, 


—  54  — 

pianti  affannosi  e  teneri  sospiri, 
mistiche  divozioni,  preci  ardenti. 

È  la  famiglia  mia  logora  e  morta, 
là  è  tutto  un  mondo   che  non  torna  più; 

è  il  reliquiario  umano  che  si  porta 
sul  cor  come  reliquia  di  Gesù. 


«a 
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Sull'Elogio  funebre 

(Epistola  al  signor  Lino  T.) 


Che  in  un  vicino  giorno,  o  Lino  amato, 
(poiché  la  vita  è  breve  e  questa  mia 
già  s'affretta  al  suo  termine  desiato) 
più  giovane  di  me,  quando  la  ria 
morte  mi  avrà  colpito,  voi  vogliate, 
segretamente  su  le  spoglie  obliate, 
piangere  qualche  buona  qualità 
del  vostro  amico  afflitto  e  sventurato, 
io  ve  ne  lascio  l'ampia  libertà. 

Fate  la  vostra  più  serena  pace! 
Voi  non  dovete,  o  amico,  dell'oprato 
vostro  rendere  conto  alcuno  infine 
a  chicchessia,  e  il  sindacato  audace 
del  mondo  non  può  andare    oltre  il  confine 
della  soglia  del  vostro  nobil  cuore. 
Ma  ascoltate  la  fervida  preghiera 
d'uno  che  sarà  il  morto  di  domani. 
Deh!  non  vi  abbandonate  per  mio  amore 
a  quella  tentazione  menzognera, 
che  fa  sì  ch'altri  i  feretri  profani, 
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di  rimpiangere  in  pubblico  il  perduto 

vostro  povero  amico,  né  di  farne, 

se  vi  conserverà  il  Destin  temuto 

la  vita,  coni' io  vi  auguro  davvero, 

l'elogio  funebre  nel  cimitero 

quando  il  becchili  sarà  per  ammantarne 

le  povere  ossa  con  la  terra  estrema. 

Niente  elogio,  mio  caro:  niun  che  gema 
pubblicamente  come  si  suol  fare! 
V'è  forse  qualche  cosa  da  elogiare 
nella  vita  d'un  uomo1?  0  caro,  nulla  : 
nulla  assolutamente,  dalla  culla 
sorridente  al  sepolcro  spaventoso. 
Se  sarò  stato  buono  e  generoso, 
avrò  fatto  il  mio  piccolo  dovere 
di  uomo.  Se  alcuna  delle  qualità, 
che  la  morale  d'oggi  suole  avere 
in  vantamento  e  in  pregio,  troverà 
a  me  dintorno  il  mondo,  puramente 
dovere  uman  l'appelli,  virtù  niente. 

Infine,  o  caro,  non  mi  salverà, 
quando  mi  sarò  andato  alla  malora, 
l'elogio  vostro  dal  gran  quarto  d'ora 
della  diffamazione  della  bara. 
La  maldicenza  ignobile  spietata, 
povero  amico  mio,  è  troppo  avara 
e  irosa  per  lasciare  sull'amata 
vostra  bocca  l'estrema  cortesia. 

E  s'anco  io  sarò  puro,  importa  niente, 
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perchè  quelli  che  allora  crudelmente 
faran  della  mia  vita  l'autopsia, 
vi  troverai!,  volere  o  no,  il  delitto. 
Ha  troppe  debolezze  il  corpo  umano  ! 
0  mio  caro,  cammina  pur  diritto: 
è  la  vita  il  delitto  quotidiano! 

Perchè  qual'uom,  volendo  esser  sincero, 
può  vantarsi  d'andare  al  cimitero 
senza  il  suo  piccolo  delitto  accanto'? 
E  quei  sente  con  grande  dignità 
il  peso  della  vita,  che  nel  pianto 
ultimo  vieta  questa  oscenità, 
quest'accademia,  nata  in  camposanto, 
d'iperboli  e  menzogne,*  dove  spesso 
colui  che  per  un  resto  di  pudore 
si  vergognò  di  fare  al  vivo,  oppresso 
da  falli  e  colpe,  elogi,  con  ardore 
li  getta  sulla  faccia  scolorita 
del  cadavere  immobile  gelato, 
incoraggiato  sol  dalla  sgradita 
emozion  della  morte.  Ben  trovato 
del  resto  questo  mezzo  per  trattare 
da  sante,  anime  perfide  ed  avare. 

L'uomo  deve  finire  seriamente, 
col  gran  silenzio  intorno!  Solamente 
questo  è  degno.  Perchè    allorquando,  o  caro, 
l'uomo  non  parla  più,  chi  ci  dà  il  dritto 
di  dire  che  fu  nobile  un  avaro, 
che  fu  giusto  un  amico  del  delitto, 
ch'ebbe  l'anima  amabile  un  brigante, 
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che  un  ladro  fu  un  onesto  commerciante? 
Chi  ci  dà  infine  il  dritto  d'elogiare 
l'uomo,  quest'infelice  che  lavora 
alacremente,  per  eliminare 
l'Avo  presente  nell'erede  ancora1? 

Priva  di  gioie  e  tu  ben  sai,  deserta 
fu  d'ogni  ben  la  povera  mia  culla. 
Triste  vita,  ahimè,  misera  ed  incerta! 
Non  ebbi  nulla  e  mai  non  avrò  nulla. 
Tenero  amico  mio,  ne  son  dolente! 
Non  ho  argento,  né  terre  da  spartire 
fra  i  tre  piccini  miei,  che  fatalmente 
io  lascerò  più  poveri  dei  nove 
figli,  che  il  babbo  abbandonò  tra  l'ire 
d'un  inverno,  che  urlavano  furenti 
contro  la  povera  casetta,  dove 
dormìa  la  cara  salma  tra  i  parenti. 
Ma  scrivo  sol  perchè,  mio  caro,  sia 
questo  silenzio  rigorosamente 
intorno  al  mio  cadavere  tenuto. 
E  coni'  io  v'auguro  sinceramente 
una  vita  più  lunga  della  mia, 
sotto  il  più  agiato  e  più  felice  tetto, 
rendetemi  vi  prego  questo  aiuto, 
come  prova  del  vostro  estremo  affetto. 
Non  perch'io  tema  d'essere  confuso 
tra  gli  illustri  ed  i  grandi  ahimè  dai  quali 
son  ben  lontano;  ma  per  tórre  l'uso 
di  frammischiare  ai  pianti  sepolcrali, 
attributi  che  l' intimo  uomo  sa 
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di  non  ricever  meritatamente, 

o  elogio  di  cornimi  qualità. 

E  il  silenzio  su  me  vi  costerà 

ninna  fatica  al  mondo  indubbiamente. 

Non  vi  fate  rimuover  da  persona, 
né  intenerire  dalla  straziante 
scena  finale.  Forte  anima  buona  ! 
Pel  solo  fatto  di  morir,  sembiante 
migliore  io  non  acquisto.  Quel  che  fui, 
tale  per  me  rimango  e  per  l'altrui 
visione.  Io  muoio  e  questo  solamente 
è  il  nuovo  che  non  muta  il  mio  passato. 

Io  vivo  in  un  villaggio  tristamente, 
uomo  oscuro,  villanamente  odiato, 
perseguitato  dal  Destili  più  duro, 
dalle  sventure  e  dal  nemico  inverno  : 
ho  bene  il  dritto,  dopo  questo  inferno 
di  esistenza  che  a  carcere  affìguro, 
di  chiudermi  nell'alta  oscurità 
del  mio  sepolcro  alfìn,  nella  maniera 
che  più  s'accordi  colla  povertà 
della  mia  vita  misera  e  sincera. 

Quello  ch'io  voglio,  o  caro,  ardentemente 
è  che  sulla  mia  tomba  più  non  parli 
l'uomo,  non  apra  bocca  più  la  gente  ; 
ma  in  quel  silenzio  immenso  solo  parli 
sull'ossa  mie  il  vento,  il  dolce  vento 
che  carezza  le  piante  a  primavera, 
il  vento  che  d' inverno  con  la  nera 
tempesta  tresca  intorno  al  gran  Convento 
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dei Celestini  e  lungo  le  muscose 
rive  del  chiaro  Velia  alle  boscose 
pendici  del  Morrone  mormorante. 

Questa  sola  parola  è  la  sincera  ! 
La  vostra  voce  amica,  incoraggiante, 
m'è  carissima. e  l'ascoltarla  a  sera 
della  mia  vita  m'è  di  gran  sollievo. 
Ma  morto  no:  che  allora  voi  potreste 
ingannarvi,  e  non  voglio  ai  tanti  inganni, 
ai  quali  forse  per  mia  colpa  devo 
il  vostro  affetto,  che  altri  ne  aggiungeste 
al  termine  dei  tanti  miei  malanni. 
Eseguite,  mio  Lino,  fedelmente 
questa  mia  volontà  se  ancor  mi  amate, 
e  le  mie  ceneri  saranno  grate 
a  voi  di  tanta  fede  eternamente. 

Silenzio  adunque!  Sotto  il  sepolcrale 
ammanto  dorme  sempre  fatalmente 
la  derelitta  salma  d'un  mortale, 
di  colpe,  ahimè,  non  scevro  certamente. 
Parlino  i  temerari:  gli  impudenti 
levino  pure  marmi  e  monumenti 
sulle  colpose  ceneri!  Crucciare 
non  ci  dobbiamo,  o  caro,  noi  per  tanto. 
Sono  parole  e  pietre  messe  accanto 
all'ossa  umane  sol  per  ricordare 
quanto  fu  debole  la  mortai  vita, 
quanto  fu  delittuosa  e  fu  smarrita. 

Ieri  sera  davanti  al  cimitero 
della  città  vicina,  che  sfacciati 
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superlativi  furono  lanciati 
su  la  bara  d'un  giudice  severo, 
che  fra  i  tanti  peccati  aveva  quello, 
più  grande  e  più  visibile,  di  avere 
per  anni  imposto  agli  uomini  il  flagello 
di  inumani  sentenze.  Che  messere  ! 
Pensate,  o  Lino  mio,  con  qual  dolore 
io  assistei  a  quella  nauseante 
pagliacciata!  Quell'uomo,  quel  dottore 
in  ogni  legge,  meno  in  quelle  sante 
e  sacre  della  vita,  calò  in  fondo 
al  fosso  senza  aver  l'elogio  mio  ! 

Fu  là  iersera  che  meditabondo 
io  pensai  questa  lettera  annoiante. 
Voi,  caro,  perdonatemi  ed  addio  ! 

1903. 


*?t 


-  62  - 


ba  Fontana 

(A  mio  fratello) 


I. 

Un  giorno  vidi  la  Fatica  umana 
giacere  affranta  a  pie  d'un  monte  assisa, 
accanto  ad  una  rustica  fontana 
che  per  due  bocche  l'acqua  avea  divisa. 
Da  le  profonde  occhiaie  una  fiumana 
di  lacrime  colava  a  quella  guisa 
istessa  come  il  sangue  s'allontana 
dal  sen  fumante  d'una  belva  uccisa. 

Con  affanno  mandava  dal  profondo 
petto  il  respiro  e  disperatamente 
guardava,  come  quei  che  sotto  il  pondo 
d'ingiusta  sorte  invano  spera  ancora 
che  di  sua  libertade  finalmente 
spunti  la  bella  e  sorridente  aurora. 

II. 

Era  l'ultimo  tempo  del  morente 
pallido  autunno  ed  una  pioggia  arcana 
cadea  di  foglie  gialle  lentamente 
intorno  intorno  alla  Fatica  umana. 
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I  primi  soffi  d'Aquilon  sovente 
furiosi  s'abbattean  su  la  fontana, 
e  allor  più  non  s'udiva  l'acqua  algente 
per  le  due  bocche  mormorar  sovrana. 

Poi  riprendea  l'usato  mormorio, 
quel  mormorio  che  culla  ed  addormenta 
l'anime  stanche  del  mortai  desio: 
da  le  due  bocche  quindi  lenta  lenta 
fluiva  tra  i  sassi  e  i  muschi,  palpitante 
come  vena  d'un  corpo  uman  tremante. 

III. 

Verso  la  sera  l'Acqua  udii  parlare 
alla  Fatica  umana  ancora  afflitta: 
"  Perchè  tanto  ti  affanni  a  respirare 
e  tanto  ahimè  t'accasci  o  derelitta  ?  » 
«  Ecco  che  l'onda  mia  va  anch'essa  al  mare 
poi  bagnate  le  terre  che  tragitta, 
come  il  sudor  che  i  secoli  colare 
han  visto  da  la  fronte  tua  invitta.  » 

«  La  fronte  tua  è  come  la  mia  bocca: 
dà  sempre  nuovo  umor  per  dissetare 
l'anime  accese  d'affannosa  sete. 
Scolpito  è  sulla  pietra  mia  :  «  Bevete 
l'acqua  d'argento  che  mi  fa  parlare: 
io  sono  fatta  per  l'umana  bocca».  » 
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IV. 


«  O  fontana  del  diavolo,  gridare 
alfìn  s'udì  la  misera  Fatica: 
ti  possa  un  Dio  la  vena  disseccare, 
poi  ch'ai  mortale  tanto  sei  nemica. 
Ah!  più  non  t'oda  il  bosco  mormorare, 
la  notte  e  il  dì,  da  questa  stanza  antica, 
che  anch'io  son  nata,  ahimè,  per  dissetare 
chi  ha  sete  ancora  di  mortai  fatica.  » 

«  Fia  muto  il  monte  da  cui  tu  discendi, 
sicché  più  non  s'abbeveri  in  te  gregge, 
né  altro  essere  giammai  non  si  ristori: 
si  chiuda  il  sasso  che  tu  ingrata  fendi 
e  volin  tutte  le  tue  bocche  in  schegge, 
fontana  che  bestemmi  i  miei  sudori.  » 

Dicembre  1902. 
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All'  Inverno 

(Alla  memoria  del  maestro  del  villaggio) 


Finito  è  il  verno  algente:  liquefatte 
son  le  nevi  nel  piano  e  sopra  i  monti: 

son  verdi  i  prati  e  il  gregge  agnelli  e  latte 
in  grande  copia  dà,  graditi  doni 

al  ruvido  pastor.  Muove  il  sereno 
aratro  sopra  i  campi  ed  il  muggente 

bove  a  solcar  ritorna  l'almo  seno 
della  terra  feconda  e  sorridente: 

ma  nei  tardi  anni  e  senza  in  cor  la  speme 
di  felici  ricolti,  il  vecchio,  stanco 

de  le  fatiche  umane,  ahimè!  l'estreme, 
lo  punge  contro  lo  stecchito  fianco. 

Rifioriscono  gli  olmi  ed  i  rosai 
intorno  alla  mia  casa  e  tra  le  prime 

frondi  torna  a  mandare  i  dolci  lai 
l'usignuol;  mentre  il  passero  a  le  cime 

de  le  querce  e  dei  pioppi,  dove  spera 
che  non  andrà  la  mano  dei  monelli, 

i  primi  fili  del  suo  covo  affida. 
Di  margherite  tutta  la  brughiera 
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si  copre  e  il  fiume  d'erbe  e  d'arboscelli 
già  il  letto  adorna  di  sua  onda  infida. 

Canore  s'odon  mormorar  le  fonti 
e  le  chiome  già  verdi  e  tumultuanti 

dei  salci  al  vento  che  sen  vien  dai  monti 
sonanti  già  di  pastorali  canti. 

Quanto  sei  stato,  o  Inverno,  tempestoso 
e  feroce!  Io  non  parlo  dei  caduti 

pioppi  presso  il  mulin,  né  del  corroso 
letto  del  rio,  ne  dei  tanti  perduti 

fiori  del  mandorlo  e  del  raro  melo  ; 
non  parlo  (eppur  fu  al  certo  un'empietà) 

dei  passerelli  uccisi  dal  tuo  gelo, 
né  di  tant'altre  rie  calamità: 

posso  bene  comprender  che  il  camino 
dovessi  come  un  diavolo  dal  tetto 

portarmi  via,  e  intendere  perfino 
posso  con  qual  terribile  diletto 

dovessi  smantellar  la  casa  mia: 
ma  io  non  so  comprendere  perchè, 

e  questa  fu  spietata  tirannia, 
hai  voluto  cacciarti  fin  col  pie 

distruttore  nel  bosco,  ed  adocchiata 
la  povera  capanna  del  pastore, 

dal  suolo  l'hai  con  rabbia  sradicata, 
tutt'il  dì  faticando  con  furore! 

Poveri  agnelli!  Povera  capretta! 
Chi  lo  sa  in  quella  notte  maledetta 

ch'avrà  mai  fatto  d'essi  la  tua  neve! 


67 


Come  la  ria  Fortuna  di  pietà 

nudo  sei  tu,  che  certo  tu  alla  pieve 
non  vieni  a  sentir  messa  ne  l'està. 

Ma  se  tu  vi  venissi,  o  maledetto 
diavolo,  tu  potresti  alfine  udire 

da  quel  sant'uom  ch'è  il  parroco  il  versetto 
che  parla  di  pietade  e  di  martire; 

e  forse,  o  vecchio  cane,  esser  men  fiero 
potresti  ahimé!  ne  la  stagion  futura! 

Così  sarebbe  anche  per  noi  se  il  nero 
Destili  volesse  un'ora  sol  la  cura 

darsi  d'entrar  nel  nostro  focolare! 
I  suoi  dispetti,  le  sue  avversità 

forse  potrebbe  alfine  mitigare, 
vedendo  tutto  il  male  che  ci  fa! 


J\\s 
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Sui  fimopi 
che  destano  le  nuove  idee  sociali 

(Lettera  a  F.  *.  *.,  proprietario) 


Ieri  la  prima  volta  per  la  via 
del  cimitero,  tutta  querce  ombrose, 

che  danno  al  luogo  un'aria  di  poesia, 
dopo  un  inverno  ricco  di  nevose 

giornate,  v'ho  incontrato,  o  vecchio  amico. 
Perchè  quantunque  bella  primavera 

ridesse  e  caldo  aprile  all'inimico 
gelo  scaldasse  il  seno,  ahimè,  non  era 

sul  vostro  labbro  il  solito  sorriso? 
Che  volto  oscuro,  e  occhiate  titubanti  ! 

Da  odio  e  affetto  il  vostro  cor  diviso 
pareva,  e  freddamente,  andando  avanti, 

mi  rispondeste.  Ahimè!  Che  sarà  stato? 
Da  quando  il  vino  e  l'allegria  sincera 

non  ci  son  più  compagni,  voi  cangiato 
siete  molto,  e  vicina  è  forse  l'èra 

in  cui  sarem  nemici  per  disuso 
di  conversar.  Ma  al  vostro  arcigno  muso 

ripensando  or  si  desta  in  me  un  sospetto. 


Avete  forse  appreso  quel  ch'ho  detto 

a  San  Gennaro  qualche  giorno  fa 
ai  nostri  contadini?  Ho  predicato 

anch'io  contro  la  vostra  proprietà. 
Ve  ne  siete  voi  forse  spaventato  ? 

Che  sciocchezza!  Dovete  aver  paura 
della  morte,  mio  caro  !  In  quanto  al  resto, 

oh!  non  vi  date  al  mondo  alcuna  cura! 
Sono  come  il  ronzio  d'api  molesto 

i  lamenti  di  tanta  afflitta  gente 
pel  vostro  orecchio,  e  il  mondo  non  sarà 

cangiato  in  una  notte  finalmente  ; 
e  voi  potrete,  come  vi  parrà, 

vivere  ben  contento  e,  se  credete, 
morir  fra  le  ricchezze  non  turbato. 

Né  per  celia  lo  dico.  Voi  sapete 
che  noi  pezzenti  abbiamo  rinnovato 

il  patto  col  Bisogno,  e  dalle  ardenti 
nostre  prediche  solo  ci  attendiamo 

più  amara  vita.  Militi  pazienti, 
sotto  i  colpì  e  gli  insulti  noi  marciamo. 

E  che  diavolo  poi  di  tentazione 
è  la  vostra?  Dovrei  fare  in  campagna 

a  quei  poveri  cani  una  lezione 
di  servitù'?  Di  ciò  perdio  si  lagna 

il  vostro  cor  ?  E  affar  di  niun  momento. 
Chiamate  il  boia,  e  dategli  poche  ore 

per  rimettere  a  posto  questo  armento, 
ch'è  in  tumulto  per  fame  e  per  dolore. 

Eccovi  un  gran  rimedio  per  calmare 
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la  paura  che  v'ho  nel  cor  destata. 

Allora  io  non  potrò  più  predicare 
contro  la  vostra  avidità  spietata. 

E  voi  riconciliatevi  con  me, 
perchè  alla  fine  io  sono,  o  amico  caro, 

solo  un  povero  diavolo,  come  è 
da  gran  tempo  per  tutti  aperto  e  chiaro; 

ed  ho  talvolta  nella  vostra  ria 
magione,  dove  tutto  è  triste  e  muto, 

destata  la  più  libera  allegria, 
senza  invidiarvi,  o  caro,  un  sol  minuto. 

Quando  c'incontreremo  un'altra  volta 
sotto  le  querce  ombrose,  fate  il  viso 

giocondo,  e  salutatemi  con  sciolta 
maniera  e  affé  col  solito  sorriso: 

e  a  questa  cerimonia  umana  sia 
sprone  per  voi  anch' il  fatai  pensiero, 

che  proprio  lungo  quell'ombrosa  via 
si  arriva  al  nostro  verde  cimitero, 

dove  un  giorno,  che  v'auguro  lontano, 
voi,  sepolto  laggiù,  più  non  avrete 

labbra  per  farmi  il  muso  arcigno,  e  invano 
avrà  superbie  il  teschio  ch'or  godete. 

Là  voi  ch'aveste  tanta  terra  al  mondo, 
per  cui  foste  invidiato  e  bestemmiato,    - 

appena  troverete  laggiù  in  fondo 
un  umido  cantuccio  dispregiato. 

27  dicembre  1902. 
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Capo  d'anno 

(Alla  vecchia  contadina  Barbara) 
(Povero  Sogno) 


I. 

Bianca  è  la  terra:  dentro  il  campanile, 
tutto  avvolto  di  neve,  allegramente 
squillano  le  campane.  Nel  fienile, 
nella  capanna  e  nel  tugurio  algente 

il  contadin  saluta  il  novell'anno. 
Venga  senza  tempeste  e  senza  gelo, 
venga  senza  portar  con  sé  malanno, 
benvolente  il  Destili,  propizio  il  cielo! 

Abbia  pietà  di  noi  la  rea  Fortuna, 
del  nostro  ovil,  del  nostro  focolare  : 
fughi  gli  affanni  che  di  già  raduna 
la  fame  intorno  al  nostro  casolare: 

benigna  al  parto  de  la  mandria  assista, 
guardi  la  vigna,  il  campo  seminato, 
e  a  le  malvage  voglie,  ahimè,  resista 
de  l'inverno  più  stolido  ed  ingrato. 
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IL 


Fa  freddo!  Nevica!  Che  capo  d'anno 
fantastico  alle  falde  del  Morrone! 
E  tu,  povera  vecchia,  anche  quest'anno 
per  conservar  l'antica  tradizione 

delle  peligne  usanze,  m'hai  portato 
una  pietra  più  grande  ancor  di  quella 
che  mi  portasti  nel  gennaio  andato, 
e  m'hai  detto:  «  Tant'oro  »,  o  mia  sorella. 

Nella  mia  casa,  ahimè!  com'è  suonata 
triste  la  tua  parola,  e  quella  pietra 
sul  pavimento  antico  s'è  posata 
come  una  lastra  su 'na  tomba  tetra. 

Quel  tuo  augurio  annuale  si  converte 
per  me  in  amara  pena  :  con  dolore 
ti  vedo  entrar  con  quella  pietra  inerte, 
e  mi  si  gonfia  per  l'affanno  il  cuore. 

III. 

Tu  credi  ancor  che  il  Cielo  alla  faccenda 
umana  assista?  Ahimè,  tu  credi  ancora 
ch'Esso  ai  nostri  destini  sopraintenda, 
e  le  preghiere  ascolti  come  Allora? 

Come  t'inganni,  o  buona  vecchia  mia! 
Più  m'auguri  fortuna,  più  il  Destino 
mi  colma  di  miserie  e  porta  via 
un  po'  di  pace  dal  mio  asil  meschino 


-  73  — 

Ho  i  miei  bambini  quasi  in  povertà, 
e  sulla  mensa  mia  non  brilleranno 
vini  ricchi  d'aroma  e  venustà 
per  fare  libazioni  sul  morto  anno; 

né  la  sera,  in  cui  Borea  col  mordace 
soffio  urterà  le  mie  malferme  mura, 
brillerà  il  ramo  al  focolar  vivace, 
che  il  bosco  ceduo  di  Ghiaran  matura. 

IV. 

Come  si  vede  che  i  maligni  Fati 
sinistramente  accolgono  i  più  ardenti 
voti  degl'infelici,  ancora  dati 
alla  balìa  dei  più  crudeli  eventi! 

Fidiamo,  o  buona  vecchia  !  Forse  un  giorno 
un  capo  d'anno  nuovo  ancor  lontano, 
tutto  di  neve  come  questo  adorno, 
accoglierà  l'immenso  augurio  umano. 

Fidiam!  Forse  in  quel  giorno  finalmente 
nelle  case  degli  uomini  entrerà 
non  la  tua  fredda  pietra,  ma  ridente 
la  parca  ed  umile  Felicità  ! 
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Il  cimitero  del  mio  villaggio 

(Dedicata  alla  memoria  del  reverendo  Don  Giuseppe  D*  custode 
del  cimitero  e  maledetto  cacciatore  di  lepri) 


A  pie'  d'un  colle  ameno  e  solitario, 
da  antiche  querce  ed  olmi  circondato, 
sulle  rive  del  patrio  Sagittario, 
sta  il  cimitero  del  mio  borao  amato. 
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Di  giorno  il  sacro  luogo  è  sorridente 
e  desta  dolci  e  teneri  pensieri  : 
ma  la  notte  è  sinistro  e  ben  sovente 
la  Morte  fa  spavento  ai  passeggieri. 

Presso  il  cancello  è  la  gran  pietra  bianca 
dove  fu  ucciso  il  vecchio  cavallaro  : 
lo  spettro  suo  non  ha  più  pace  e  al  chiaro 
della  luna  i  viandanti  al  piede  abbranca. 

Più  in  là  sta  la  pozzanghera  :  tant'  anni 
or  fa  vi  cadde  ubriaco  un  vetturale: 
ne  le  notti  d'inverno  coi  suoi  panni 
erci  apparisce  ancor  sullo  stradale. 
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E  sia  d'inverno,  oppure  sia  d'estate, 
strano  rumor  fan  l'acque  giù  nel  fiume, 
e  a  mezzanotte  in  punto  voi  tremate, 
abbiate  pure  il  più  scettico  acume. 

Questo  spettacolo  fa  più  spavento 
se  arde  la  lampada  nella  cappella 
del  cimitero,  e  spaventoso  il  vento 
il  fogliame  degli  alberi  arrovella. 

Pur  quando  il  giorno  tutto    inonda  il  Sole, 
e  ride  l'edera  ch'adorna  il  sito, 
esso  sembra  una  culla  di  viole 
e  voi  vi  restereste  affé  invaghito. 

Quaggiù  dormono  gli  avi  del  villaggio 
il  sonno  eterno  placido  e  profondo, 
come  in  un  quieto  e  verde  eremitaggio 
lontan  dagli  uomini,  lontan  dal  mondo. 

Qui  giace  l'uomo  che  miseramente 
sudò  tutta  la  vita  sol  per  fare 
l' altrui  ricchezza  :  quaggiù  oscuramente 
dorme  il  mortai  che  fu  da  tante  avare 
leggi  e  da  falsi  ideali  ahimè  ingannato 
villanamente  e  senza  carità. 

Qui  giace  Tuoni  che  morto  ha  constatato 
finalmente  qual  menzogna  è  il  di  là, 
qual  brigantaggio  il  mondo,  che  illusione 
è  la  vita  !  Con  qual  rassegnazione 
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sopportò  pene,  insulti,  avvilimenti, 
tutto  e  sempre  per  la  promessa  infame 

di  quel  di  là  !  Patì  tutti  i  tormenti 
della  miseria  e  della  scarna  fame. 

Povero  vangatore  dispregiato, 
come  fu  manomesso  e  canzonato  ! 

Vicino  alle  ossa  sue  riposali  pure 
quelle  del  suo  tirannico  oppressore, 
che  lo  spogliò  e  con  mille  congetture 
più  lo  turlupinò  senza  rossore, 

ed  in  nome  d' un  Dio  e  d' un  Diritto 
falsi,  ne  tenne  a  bada  accortamente 
la  ribellione  che  nel  cuore  afflitto 
perorava  la  causa  del  paziente. 

Ahi!  quel  pensier  che  nel  peregrinaggio 
terrestre,  o  Morto,  ti  sostenne  tanto 
a  lungo  e  così  forte;  quel  miraggio 
che  ti  strappò  dagli  occhi  spesso  il  pianto. 

fu  quello  il  tuo  veleno.  Scioccamente 
tu  rinunziasti  alla  Felicità 
per  l'ignoranza  tua,  per  l'incosciente 
opera  della  cieca  credila. 


Se  a  tutto  ciò  ti  fossi  ribellato! 
Se  tu  avessi  saputo,  o  disgraziato, 
che  tutto  quello  che  tu  veneravi 
erano  false  cose  ;  se  saputo 
tu  avessi  che  F  umor  che  tracannavi 
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con  tanta  sete,  o  povero  sperduto, 
era  soltanto  l'oppio  dato  a  bere 
sol  per  addormentarti!  Pensa!  Quante 
tue  miserie  di  meno!  Quante  fiere 
sofferenze  tu  avresti  risparmiato! 
Le  zolle  che  ti  coprono  son  sante 
sol  perchè  fosti  il  martire  straziato 
senza  rossor,  senza  pietà  cristiana. 

Dormi  ora  sotto  i  bassi  rosmarini, 
le  canfore  odorose  e  i  gelsomini 
il  grave  sonno  della  bestia  umana! 

Come  staresti  bene  tu  a  dormire 
l'eterno  sonno  del  sepolcro  accanto 
al  bue  paziente  e  all'asino  che  tanto 
più  di  te  il  mondo  piange  al  disparire! 

Qui  la  tua  stanca  incanutita  sposa, 
l'inseparabile  compagna  onesta, 
la  tua  massaia,  a  fianco  a  te  riposa. 
Essa  t'alleggerì  nella  tempesta 

della  vita  le  pene:  miserella 
anch'essa  per  la  fede  ch'ebbe  in  Dio 
patì,  soffrì  la  torbida  procella, 
confortata  dal  mistico  desìo. 

Quanto  fu  parca  e  attenta  oltre  ogni  dire! 
Rassegnata,  nel  grembo  i  figli  tuoi 
portò  e  per  te  li  crebbe  in  mezzo  all'ire 
del  mondo  adulti  e  forti:  i  tardi  buoi 
curò,  né  avara  fu  di  sue  costanti 
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premure  per  l'ovile  mansueto: 

le  tue  messi,  i  tuoi  prati  con  segreto 

voto  raccomandava  a  tutti  i  santi. 

Qui  dorme  il  campagnuolo  derelitto 
che  patì  i  lunghi  inverni  la  più  ingrata 
fame,  con  la  sua  povera  giumenta, 
priva  perfìn  di  paglia  ed  in  conflitto 
coi  lupi  al  hosco,  ahimè,  spesso  addentata, 

mentre  urlava  dintorno  la  tormenta. 


Povera  gente!  E  quelli  che  verranno, 

né  più  felici,  né  più  fortunati 

di  voi  miseri  servi  ahimè  saranno! 

Torna  in  terra  la  dolce  primavera! 
Eccoli  lutti  quanti  affaccendali, 
di  buon  mattino  fino  a  tarda  sera, 
ad  insellar  cavalli,  ad  aggiogare 

buoi  per  condurli  ai  campi,  per  arare 
la  terra  altrui  come  faceste  voi. 
Eccoli  ancora,  ancora  come  voi, 
la  domenica  all'alba,  rivestiti 

a  nuovo,  a  torme  giungere  alla  chiesa 
del  villaggio  natio,  e  inteneriti 
assistere  alla  messa.  Come  pesa 
sopr'essi  ancora,  ahimè,  miseramente 

quella  stessa  menzogna  e  la  fatica 
istessa  che  pesò  su  voi!  L'aprica 
terra  si  bagna  ancora  crudelmente 
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dell'umano  sudor  !  Ahimè  !  quaggiù 
essi  verranno  ancor  con  la  speranza 
d'uscire  un  giorno,  per  fatai  virtù 
delle  celesti  trombe,  in  adunanza 
universale,  dalla  fredda  fossa 
con  le  loro  malconce  povere  ossa! 

Quale  miseria  !  E  come  tutto  questo 
sorregge  ancora  un  mondo  di  dolori 
e  d'ingiustizie!  Come  fritto  questo 
regge  ancor  tante  leggi  e  tanti  errori! 

Ma  un  giorno  forse  i  figli  ahimè  dei  figli 
di  questi  ciechi,  che  qua  sotto  i  gigli 
dormono  in  questo  verde  cimitero, 
dopo  una  vita  tutta  pena  e  affanno, 
un  giorno  forse  si  ribelleranno  ! 


&j 


0  povero  campestre  cimitero 
di  martiri!  Ora  crescon  le  betulle 
silenti  sopra  l'ignorato  vero! 
Poveri  padri,  povere  fanciulle  ! 

Quante  lacrime  l'ossa  vostre  agli  occhi 
miei  reclamano,  o  miseri  balocchi 
delle  lussurie  e  delle  gioie  altrui! 
Più  malinconico  e  più  disperante 

è  il  pensare  che  anch'io,  anch'io  che  fui 
e  sono  un  gran  ribelle,  non  ostante, 
vicino  a  voi  un  dì  verrò  a  dormire 
accompagnato  da  malanni  ed  ire! 
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Ahi!  tutta  la  mia  vita  fu  il  bersaglio 

dei  più  feroci  colpi  del  Destino! 

Quanto  è  più  infame  il  mondo  pel  meschino 

che  scruta  e  intende  il  suo  mortai  travaglio! 

Ma  lieto  dormirò  nel  cimitero, 
con  questo  gran  pensiero,  col  pensiero 
grandioso  dentro  l'animo,  che  un  giorno 
sentirò  gli  olmi,  i  salci  ed  i  fanelli, 

le  querce,  i  venti,  il  Sagittario  e  il  Sole 
cantare,  come  un  coro  di  fratelli, 
di  corone  d'olivo  il  capo  adorno, 
la  Redenzione  dell'umana  prole! 

1902. 
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Senza   parole 

(Povero  Sogno) 
(A    mio     fratello) 


«  Herr  beivare  meine  Lippen.  » 

Tu  non  conosci  il  mondo  ch'ho  sognato 
io  tante  volte  quando  il  sonno  forte 
m' ha  separato  da  l'uman  mercato  ! 

Somiglia  tanto  al  mondo  de  la  morte! 
Ivi  nobil  silenzio  è  in  fra  la  gente, 
e  paion  tutte  le  persone  assorte 

come  in  pensier  profondo;  nel  lucente 
sguardo  d'ognuno  l'anima  s'affaccia 
ignuda  e  franca  continuatamente: 

né  copron  veli  la  benigna  faccia 
umana,  che  con  falsi  atteggiamenti 
non  cela  all'uom  l'interna  rea  minaccia. 

Qual  miri  tu  città  vaste,  imponenti 
mute  vivere  in  giorni  di  sciagura, 
tal'è  la  terra  dei  miei  sogni  ardenti. 

Ei  proverebbe  un  senso  di  patirà 
colà,  quei  che  tra  questa  pazza  folla 
aggrava  or  sempre  più  la  sua  sventura! 
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Non  banditor  d'editto,  né  di  bolla: 
non  araldo  di  re  gli  augusti  avventi 
annunci  ante,  o  la  legge  non  satolla 

di  violenze  sull'uomo!  Son  silenti 
i  mercati  e  le  piazze,  e  là  non  chiede 
Sylock  un  po'  di  cuore  ai  suoi  clienti. 

Non  s'ascolta  una  voce,  non  si  vede 
mai  muover  labbro.  Scorre  il  gran  tesoro 
degli  affetti  per  muta  e  viva  sede. 

Non  si  parla  in  quel  mondo  per  decoro 
dell'umano  pensieri  Senza  parole! 
Sono  anime  che  parlano  tra  loro. 

Senza  parole,  senza  le  parole! 
Un  dolce  gesto  e  un  batter  d'occhi  ardente 
tutta  la  vita  è  là  ed  a  quel  sole 

non  apre  più  la  bocca  pestilente 
la  calunnia!  Là,  come  in  un  gran  coro 
di  spiriti  celesti,  affabilmente, 

parlano  solo  l'anime  tra  loro. 


Povero  sogno 

(^  coloro  che  soffrono  nella  miseria) 
(A  Jeban  Rictus) 


Un  giorno  tutto  alfin  sarà  perfetto. 
L.  Tolstoi. 


Dura  tra  gli  uomini  disuguaglianza 
e  mentre  talun  piange,  poveretto, 
taluno  carco  d'ozi  ride  e  danza: 
ma  tutto  un  giorno  alfin  sarà  perfetto. 

Chi  sopra  molli  piume  il  corpo  stende, 
chi  sulla  paglia  che  il  frumento  dà: 
ma  questo  poco  durerà,  s'intende, 
e  tutto  un  dì  perfetto  alfin  sarà. 

Par  che  le  Leggi  ahimè  sian  tutte  nate 
per  dar  del' ladro  al  povero.  Volpine 
leggi,  invan  per  divine  battezzate! 
Tutto  perfetto  un  giorno  sarà  alfine. 

Siederà  dolce  la  Felicità 
tra  i  lari  allor  d'ogni  modesto  tetto. 
Più  non  sarà  virtù  la  Carità: 
quel  giorno  tutto  alfin  sarà  perfetto! 


84 


IL 

E  tu  entrerai  nel  bosco  finalmente, 
vecchia  e  stanca  Maria  liberamente 
a  raccogliere,  senza  più  tremare, 
i  rami  secchi  pel  tuo  focolare. 

Quel  giorno  ahimè,  quel  giorno  sorridente, 
tutto  di  gioia  il  bosco  secolare 
fremerà  intorno  a  te,  mia  vecchierella. 
Le  astute  volpi  allor  non  grideranno 
più  dietro  alla  tua  lacera  gonnella: 
«  Ecco  la  ladra,  la  ladraccia  infame 
che  spoglia  il  bosco  !  »  Allora  ahimè  in  quell'anno, 
quando  entrerai  nel  bosco,  il  suo  fogliame 
tutto  s'agiterà  festosamente: 
tu  sarai  ricevuta  affabilmente. 

E  le  siepi,  le  siepi  che  spinose 
or  recingono  i  campi  del  padrone, 
e  che  non  per  le  volpi  maliziose, 
né  per  i  ghiotti  lupi  a  difensione 
furon  levate;  allora  ahimè,  in  quell'anno, 
queste  siepi  oltraggiose,  o  mia  sorella, 
o  sorella  di  tutti,  non  faranno 
più  strappi  alla  tua  povera  gonnella. 

III. 

E  l'uomo  non  sarà  più  per  l'altr'uomo 
il  servo  come  il  bove  od  il  cavallo! 
Tutti  potranno  allor  cogliere  il  pomo 
che  matura  sull'albero  natio; 
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ogni  cuore  sarà  terso  cristallo, 

e  niuno  più  dirà  mai  :  «  Questo  è  il  mio  !  » 

Né  più  davanti  alcun  comparirà 
a  Caino  che  gli  applica  la  legge! 
D'amore  un  mondo  allor  non  soffrirà, 
di  giudicar  più  questo  insulso  affanno; 
più  non  s'udrà  colui  che,  fuor  del  gregge, 
dirà,  cinto  di  forza:  «  Io  ti  condanno.  » 

1900. 


"^'^N^ 


86  — 


Convegno 

(Dedicata  all'eremita  di  San  Gennaro) 


Il  vento  soffia  spaventevolmente 
tra  le  gole  dei  monti,  ne  la  valle 

entrando  come  un  forsennato.  Sente 
il  suo  terribil  fischio  il  contadino, 

seduto  accanto  al  vecchio  focolare, 
risonar  ne  la  canna  del  camino, 

e  preso  da  terror  si  raccomanda 
piamente  a  Dio.  Ovunque  il  fiero  inverno 

combatte  la  natura.  Chiusi  dentro 
i  caldi  ovili,  dove  fan  governo 

del  magro  gregge,  di  fantasmi  e  storie 
fosche  van  novellando  con  spavento 

i  frugali  pastori.  —  Or  più  non  ha 
verdi  foglie  la  quercia,  perchè  il  vento 

tutte  glie  le  staccò  senza   pietà, 
e  per  le  vie  e  i  campi  rotolando 

le  va  tra  l'acqua  e  il  fango.  Come  ahimè! 
tutto  il  giorno  esse  corron  pazzamente 

fra  luride  pozzanghere,  finché 
bagnate  restali  prese  contro  il  suolo  ! 
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E  là  domani,  verso  il  far  del  giorno, 
le  ruote  della  vecchia  diligenza 

che  dalla  città  al  borgo  fa  ritorno, 
e  il  largo  piede  del  paziente  bove, 

che  per  abbeverarsi  alla  fontana 
scende,  senza  pietà  le  pesteranno! 

Povere  foglie  un  dì  già  verdi!  Insana 
follìa  spinge  l'inverno  e  la  bufera. 

Com'è  crudele  il  fato!  Com'è  avverso 
il  destino  del  mondo  !  —  Così  siamo 

noi  poveri  mortali,  da  ogni  verso 
bersagliati  da  l'orrida  Fortuna, 

questo  terribile  impetuoso  vento 
che,  come  morte  foglie,  ci  sbalestra 

senza  pietade  e  senza  pentimento. 
Ah!  se  il  Vento  d'inverno  e  la  Fortuna 

cieca  si  dessero  per  un  minuto 
convegno,  al  raggio  de  la  fredda  luna, 

sopra  la  prateria  di  San  Gennaro, 
per  raccontarsi  tutto  il  mal  che  fanno! 

Essi  si  pentirebbero  ben  certo 
di  trattarci  sì  duramente  ogni  anno, 

ed  a  sé  stessi  d'esser  più  pietosi, 
più  miti  verso  noi  nell'avvenire 

forse  prometterebbero! 

Se  ciò 
accadesse  e  volessero  sentire! 

Potrebbe  il  Vento  dirle:  Ho   rovesciato 
il  campanile  dell'antica  chiesa, 

le  spalliere  del  ponte;  ho  smantellato 


il  tetto  della  casa  della  vecchia 

Fioralba  ;  ho  seppellito  crudelmente 
l'altra  notte  la  vacca  del  mugnaio 

in  un  fosso  di  neve.  E  più  piamente 
potria  vantarsi  la  Fortuna  avversa 

d'aver  fatto  affogar  nel  turbolento 
Sagittario  una  sposa;  d'aver  rotto 

Tosso  del  collo  a  Gianni,  il  malcontento 
maniscalco  del  borgo,  che  s'ubriaca 

da  mane  a  sera  ;  e  d'aver  cancrenato 
il  cuore  della  povera  sua  Marta 

madre  di  sette  figli,  Dio  laudato! 

Ma  durante  la  nostra  vita  il  Vento 

e  la  Fortuna  cieca  forse  mai 
di  San  Gennaro  insieme  sopra  i  prati 

si  troverai!  fra  gli  umili  rosai! 
Il  caso,  forse  il  caso  solamente, 

ad  insaputa  nostra  li  farà 
incontrar  qualche  notte  di  malora, 

d'inverno  sulla  tomba  nostra  —  oh!  allora 
per  noi  più  senza  alcuna  utilità  ! 
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Epìstola  al  signor  D.  W 

Giudice  del  Distretto  del  Marrone 


Onorabil  signore,  sono  stato 
in  gran  pensiero  affé  per  la  salute 
del  vostro  spirto  così  spensierato, 
e  titubante  se,  per  conosciute 

novelle,  avrei  dovuto  finalmente 
prender  la  penna  e  scrivervi  ben  chiaro 
quanto  di  voi  sape  a.  Ma  veramente 
temei  di  darvi  un  tal  boccone  amaro. 

Poi  per  l'anima  vostra  l'interesse 
vinse  e  vi  posso  dir  liberamente 
tutto  alfìn  ciò  che  intorno  a  voi  si  tesse 
e  trama  all'altro  mondo  impunemente. 

Vi  ricordate  il  modo  miserando 
come  morì  quel  diavol  di  Macario, 
sotto  il  ponte  di  pietra,  dove  urlando 
passa  l'inverno  il  fosco  Sagittario, 

proprio  la  notte  dell'Epifania, 
quando  sul  borgo  il  turbine  di  neve 
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si  scatenò  e  la  vecchia  sacrestia 
crollò  su  tutti  i  santi  della  pieve? 

Le  sue  due  brave  mule  montagnole 
a  gambe  in  aria  andarono  nel  fiume, 
e  i  sacchi  del  carbone  (così  vuole 
la  leggenda  che  a  me  dà  questo  lume) 

accompagnarono  nella  tempesta 
le  bestie  e  il  carbonaio  giù  all'inferno. 
Quale  istoria  terribile  e  funesta! 
Perdonate  se  in  essa  più  mi  interno. 

Era  un  grande  ubriacone,  poco  o  niente 
devoto  a  Dio,  e  quando  allegro  e  rosso 
vuotava  sull'incudine  lucente 
l'ultima  pinta,  allora  in  quel  suo  fosso 

dove  anche  battea  ferro,  e  dove  ansante 
soffiava  il  mantice  della  fucina, 
pareva  un  uom  felice  !  Era  un  istante  ! 
Sempre  più  misero  fu  la   mattina. 

Ebben,  sia  o  non  sia  la  verità, 
(qual  dolore,  onorabile  e  cortese 
signor  giudice!)  udite,  voi  colà, 
(così  ci  ha  scritto  quel  cattivo  arnese 

della  buon'anima  del  carbonaio) 
voi  non  sarete  affé  mia  ricevuto 
con  troppa  buona  cera.  Non  è  gaio, 
convengo,  quest'annunzio  impreveduto. 
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E  me  ne  sono  inver  rammaricato 
con  tutto  il  cuor  per  voi  e  per  la  lieta 
anima  vostra  ^  e  tutto  il  male  è  nato 
dall'avere  voi  scelto  come  mèta 

in  questo  mondo,  il  miserando  uffìzio 
di  giudicar  !  In  fede  mia  ch'io  pure 
ci  avea  talor  con  spiritual  supplizio 
pensato;  e,  come  avvien  per  le  sciagure 

che  colpiscono  l'uomo,  anch'io  me  n'era 
con  mia  grande  tristezza  addolorato, 
perchè  a  voi,  e  pur  questa  è  cosa  vera, 
da  sincera  amicizia  son  legato. 

Peggior  mestiere  inver  voi  non  avreste 
potuto  scegliere  per  occupare 
l'ore  ben  troppo  misere  e  moleste 
di  questa  vita  tutta  doglie  amare! 

Come  me  n'addoloro!  Tuttavia 
credo  che  non  potrebbe  pentimento 
al  mondo  ahimè  salvarvi  dalla  ria 
colpa  d'aver  fin  qui  col  cor  contento 

reso  tanti  giudizi.  Voi  durante 
la  vostra  vita  ahimè  !  ne  porterete 
sempre  il  rimorso,  infìn  che  l'esultante 
morte  vi  stringerà  nella  sua  rete. 

E  quando  scenderete  nell'Inferno, 
perchè  il  vostro  miserrimo  destino 
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esser  non  può  diverso,  in  quell'eterno 
dolore  avrete  sempre  allor  vicino 

del  carbonaio  l'anima.  Ma  quanto 
migliore  della  vostra,  che  quel   rio 
vi  sta  scontando  l'ubriachezza  intanto 
e  il  suo  poco  rispetto  verso  Dio. 

Quelli  che  in  terra  soffrono  pertanto 
per  i  vostri  giudizi  ben  potranno 
consolarsi  pensando  ahimè!  che  affranto 
laggiù  sarete  dall'eterno  affanno. 

E  voi  di  ciò  potreste  spaventarvi 
e  cessar  l'opra  vostra,  se  credete 
al  di  là.  Né  ciò  dico  ad  ingiuriarvi. 
Che  se  per  caso  voi,  signor,  tenete 

per  fola  il  nero  A  verno  e  il  morto  Lete, 
e  uniformandovi  al  pensier  moderno, 
com'è  meglio,  com'io  penso,  credete 
che  in  questo  mondo  è  tutto,  e  Cielo  e  Inferno  ; 

allora  il  diavolo  sul  nero   arcione 
vi  prenda,  e  in  una  notte  di  procella, 
vada  a  gettarvi  in  fondo  al  gran  vallone 
che  squarcia  il  sen  dell'orrida   Majella. 

Laggiù  le  volpi  e  i  lupi   allegramente, 
sotto  i  colpi  del  verno  più  crudele, 
vi  mangeran,  sia  pure  ingiustamente, 
il  cor  ch'avete  amaro  come  il  fiele. 


-  98  - 

Perdonate,  onorabile  signore, 
che  del  Morrone  le  Comunità 
reggete,  qualche  audacia  nel  tenore 
di  queste  poche  ignude  verità; 

e  datene  la  colpa  a  quel  giocondo 
ubriaco  di  Macario,  morto  tante 
stagioni  or  fa,  che  pur   nell'altro  mondo 
d'esser  non  cessa  allegro  e  stravagante! 

4  dicembre  1902. 


~%r 
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C  o  i3  f  e  ii  f  o 

{Povero  Sogno) 
(Al  sig\  S.  T.  che  corre  come  un  pazzo  ancora  dietro  alla  Felicità) 


Quantunque  io  non  incontri  per  la  via 
altro  fuorché  malanni  e  ingrate  cure, 
pur  son  contento  della  sorte  mia. 
Quante  infelici  e  misere  creature 
dietro  a  me  gemon  dolorosamente! 

Quando  l'affanno  il  cuore  amaramente 
mi  rode,  come  il  fabbro  un  duro  acciaro 
tormenta  con  la  lima  febbrilmente, 
io  mi  ricordo  allor  che  l'uomo,  o  caro, 
è  un  soldato  e  la  vita  è  una  battaglia. 

Quanta  gente  si  logora  e  travaglia 
per  la  fortuna  rea!  Ma  alla  ventura 
or  sopra  i  letti  d'oro,  or  sulla  paglia, 
la  pazza  ahimè  !  s'adagia,  della  cura 
ch'altri  consuma  indifferente  o  ignara. 

La  mia  modesta  povertà  ben  cara 
così  mi  tengo  in  questo  asil  romito, 
coi  più  felici  ognor  facendo  a  gara 
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(anche  col  cuor  così  com'è  ferito), 
per  farmi  proclamare  il  più  contento. 

E  se  il  Destino,  alfìn,  proponimento 
farà  di  non  più  chiedere  alle  porte 
del  mio  paterno  ostello  alloggiamento 
per  nuovi  affanni,  oh!  sino  alla  mia  morte 
niun  più  contento  mai  di  me  sarà  ! 

Mio  caro,  in  quanto  alla  Felicità, 
è  come  correr  dietro  a  una  giumenta 
furiosa  che  sbrigliata  se  ne  va: 
neppure  alla  sua  coda,  tanto  aumenta 
innanzi  a  voi  la  corsa,  riuscirete 

ad  afferrarvi  mai!  Se  lo  credete, 
anche  pensando  all'ora  della  morte, 
preferite,  mio  caro,  le  segrete 
gioie  del  cuore  ai  doni  della  sorte 
ed  un  pane  sudato  onestamente, 

che  tutto  il  resto  è  niente,  proprio  niente! 

Dicembre  1902. 
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"Di  che  mi  rattristo 

(Al  sig.  Ing.  Paolo  C.*). 


Quanto  sono  preziosi  questi  giorni 
della  vita,  che  passano  fuggendo 
come  ladri  inseguiti!  Disadorni 
di  vere  gioie  in  ogni  dì  crescendo 

vanno  il  peso  di  questi  poveri  anni 
e  la  soma  feral  sotto  la  quale, 
gemendo  per  dolori  e  per  affanni, 
piegherem  le  ginocchia  il  dì  fatale! 

Senza  pace  tramontano,  fra  cure 
sempre  più  acerbe,  al  nuovo  Sol  lasciando 
per  l'indomani,  a  fin  che  le  creature 
niuna  tregua  conforti,  il  miserando 

carico  d'aggravar  le  pene  antiche. 
E  tu  invano  ripari,  invano  opponi 
la  tua  stoica  calma  all' mimiche 
schiere  sempre  più  fitte:  pei  valloni 

la  valanga  precipita  più  urlante, 
dirigendosi  al  tuo  malfermo  ostello 
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ed  accasciato  sotto  l'infunante 
pioggia  dei  colpi  del  destili,  l'avello 

miri  liberator  di  tutti  i  mali. 
Che  strazio  !  Mentre  l'anima  che  anela, 
lungi  dalle  città  che  van  trionfali 
nell'avvenir  con  dispiegata  vela, 

la  misera  capanna  ed  un  frugale 
pane,  d'incubi  privo  ed  indiscusso, 
deve  morir,  costretta  dal  fatale 
bisogno,  torturata  sotto  il  flusso 

del  tempestoso  mondo  !  Il  minor  male 
pur  questo  alfìn  sarebbe,  se  ferita 
non  facesse,  più  acuta  e  più  letale 
languire  questa  povera  mia  vita  ! 

Non  sogni,  né  speranze,  o  amico  mio, 
né  ardenti  desiderii  e  insoddisfatti 
mi  bruciano  la  mente.  A  quali  patti- 
diffìcili  concessa  in  questo  rio 

soggiorno  ahimè!  mi  fu  questa  miseria 
di  vita,  tu  ben  sai.  Tra  mille  stenti 
l'anima  mia  si  fece  triste  e  seria 
proprio  sull'alba  dei  miei  dì  ridenti. 

Erano  ancora  neri  i  miei  capelli, 
era  il  mio  volto  ancora  giovanile 
e  il  cor  vulcano  ardente,  quando  il  vile 
odio  del  mondo  mi  colpì.  Fratelli 


chi  chiamò  gli  uomini?  In  feroce  lotta 
m'agito  e  mi  dibatto  da  molti  anni, 
e  il  cuor  più  mi  s'impiaga  ed  è  ridotta 
l'anima  un  cencio  carico  d'affanni. 

Pur  delle  mie  miserie  non  m'attristo, 
né  di  tante  congiure  della  sorte, 
e  tradimenti  del  Destino.  Ho  visto 
tanti  amici  voltare  alle  mie  porte 

le  spalle  allegramente  quando  è  entrato 
scalzo  e  ignudo  il  Bisogno  al  mio  albergo, 
e  mi  son  fatto  cor.  Chi  se  ne  è  andato 
mai  s'è  trovato  l'odio  mio  a  tergo. 

Finché  vivrò  pur  tutto  questo  è  niente! 
Io  torno  a  casa  dopo  una  giornata 
di  pesante  lavoro  e  allegramente 
divido  un  pane  con  la  mia  nidiata. 

Finché  vivrò  pur  niente  è  tutto  questo! 
Perchè,  mio  caro,  la  felicità 
è  nel  sapersi  rassegnare  al  resto 
e  trovar  comoda  la  povertà. 

Finché  vivrò  pur  tutto  questo  è  nulla! 
Perchè  d'inverno  accanto  al  focolare 
io  son  felice  quando  si  trastulla 
la  famiglinola  e  Borea  s'ode  urlare. 

Finché  vivrò,  mio  caro,  tutto  questo 
sarà  per  me  una  soma  assai  leggera 


e  darò  un  calcio,  o  amico,  a  tutto  il  resto 
sia  pur  la  più  terribile  bufera. 

Ma  al  sol  pensier  de  la  mia  morte,  il  cuore 
mi  si  gela,  la  vista  mi  si  oscura 
e  tutto  il  corpo,  preso  da  terrore, 
s'abbandona,  pensando  alla  sventura. 

Che  sarebbe  dei  poveri  pulcini 
ancor  malfermi,  ancor  non  impiumati? 
Povera  sposa!  Poveri  bambini! 
Che  gruppo  di  cenciosi  sventurati! 

E  non  posso  trovar  nessun  conforto 
nella  pietà  dell'uomo:  tutti  sanno 
che  appena  dalla  casa  è  uscito  il  morto, 
volge  le  spalle  il  mondo  all'alto  affanno. 

Dove  son  questi  eroi  che  all'abbrunata 
vedova  e  agli  orfanelli  miei  piamente 
il  pianto  tergerebbero?  Scordata 
coi  figli  languirà  miseramente! 

Ecco  la  grande  nube  che  mi  toglie 
del  Sol  la  vista!  Ecco  il  continuo  e  lento 
tarlo  che  il  cor  mi  rode  !  Sulle  soglie 
mie  ecco  alfìn  lo  spettro  turbolento  ! 


Quale  scena  straziante  ahimè  in  quel  giorno 
V  ha  dei  momenti  in  cui  me  la  figuro  : 
io  morto,  gli  altri  in  pianto  e  tutto  intorno 
ardenti  ceri  in  un  ambiente  oscuro  ! 
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Mi  pare  di  sentir  la  singhiozzante 
voce  della  mia  donna  disperata 
chiamarmi  ancor,  mentr'io  viepiù  distante 
sarò  da  questa  terra  addolorata. 

A  tal  pensier,  mio  caro,  non  mi  resta 
una  goccia  di  sangue  nelle  vene 
ed  a  più  nulla  intendo,  s'anco  a  festa 
la  mia  nidiata  intorno  allor  mi  viene. 

Che  fortuna  che  a  questi  rei  momenti 
mi  rapiscono  tante  umane  cure, 
se  no  i  miei  giorni  passerei  dolenti 
a  sognar  Morte  e  verdi  sepolture. 

Io  dimentico  quindi  del  maggiore 
malanno  che  m'insidia,  allegramente 
cammino,  gli  altri  affanni  nel  calore 
de  la  lotta  sembrandomi  più  niente  ; 

come  colui  che  in  mezzo  alla  battaglia 
in  più  punti  piagato,  nel  furore 
de  la  mischia  che  intorno  gli  si  scaglia, 
sente  che  ancor  non  è  ferito  al  cuore. 
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ba  cappella  deserta 

(Alla  memoria  dei  venerabili  signori  della  villa  di  San  Martino) 


Ne  la  villa  deserta  e  abbandonata 
da  tutti  i  suoi  sereni  abitatori 
chiamati  da  la  morte,  è  conservata 
la  piccola  cappella.  Antichi  fiori 

sorgono  ancor  dai  calici  di  avorio 
innanzi  ad  una  santa  Filomena: 
su  'n  banco,  dietro  il  piccolo  oratorio, 
dov'è  cresciuto  un  filo  di  verbena, 

sta  un  libretto  da  messa  polveroso. 
Chi  sa  qual'  ultima  affettuosa  mano 
pria  di  morir  ve  lo  lasciò!  Già  roso 
l'ha  in  parte  il  tempo  da  quel  dì  lontano. 

Là  furon  battezzati  tutti  i  nati 
de  la  famiglia  spenta;  là  le  spose 
furono  fidanzate  con  le  rose 
dell'orto  tra  i  capelli  inanellati. 

Là  aveva  messo  il  parroco  invecchiato 
ne  le  lor  piccole  e  fiorenti  dita 
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gli  anelli  de  la  fede  ed  augurato 
aveva  a  tutte  amore  e  lunga  vita. 

Là  avean  pregato  e  ehiesto  a  Dio  consigli 
le  spose  per  la  lor  felicità, 
i  genitori  per  i  loro  figli, 
e  per  la  morte  i  vecchi  a  tarda  età. 

Ancor  là  dentro  è  l'inginocchiatoio 
coi  suoi  cuscini  di  velluto  rosso 
dalle  ginocchia  logorato,  e  il  grosso 
messale  antico  rilegato  in  cuoio. 

Quanti  diversi  pianti  son  caduti 
su  quei  piccoli  morbidi  guanciali, 
ch'ancor  ne  serbano  il  segreto,  muti 
ai  più  indiscreti  sguardi  dei  mortali! 

Tanto  ardor,  tanta  febbre,  tanto  affanno 
pel  mister  de  la  vita  e  de  la  morte 
sono  calmati!  Or  dietro  quelle  porte 
più  profonda  è  la  pace  di  anno  in  anno, 

e  l'edera  s'abbarbica,  silente 
conquistatrice,  intorno  a  quelle  mura, 
come  ad  un  chiostro  diruto  dormiente, 
come  intorno  a  una  vecchia  sepoltura. 

1896. 
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Giudicati 

(A.  T.  di  L.  che  tra  le  altre  funzioni  ha  anche  quella, 
che  più  predilige,  di  giudicare) 


Non  ti  sei  mai  tu  messo  freddamente 
in  nessun'ora  della  vita  avanti 
a  te  stesso,  lontan  dai  falsi  incanti, 
come  il  giudice  innanzi  al  delinquente? 

Non  hai  tu  allora,  rigorosamente 
esaminando  il  tuo  cammin  relitto, 
constatato  il  tuo  piccolo  delitto, 
tu  che  credevi  d'essere  innocente? 

Non  hai  guardato  mai  sotto  la  lente 
che  le  meschine  cose  indaga  e  spia, 
come  suole  un  dottor  d'anatomia, 
l'anima  tua  mai  scrupolosamente? 

Non  hai  tu  allor  per  quella  via  sicura 
la  tua  piccola  macchia  constatata 
attraverso  la  lente  raffinata, 
tu  che  credevi  aver  l'anima  pura? 

Perchè  inclini  all'accusa?  Perchè  spesso, 
punto  nell'amor  proprio,  tu  ti  vanti 
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del  tuo  candor,  mentr'hai  tuttor  davanti 
il  piccolo  delitto  ch'hai  commesso? 

Perchè  al  precetto  di  moral  sovente 
ricorri  come  un'anima  tranquilla, 
mentre  a  te  innanzi  come  fiamma  brilla 
quella  tua  macchia  vergognosamente? 

Dunque  assolvi:  che  in  mezzo  a  tanta  gente, 
che  il  mondo  odiato  spinge  ed  affatica, 
non  ebbe  sempre  il  reo  l'alma  nemica 
a  virtù  ch'altri  adorna  pigramente. 

Dunque  assolvi:  che  dentro  questo  errore 
ch'è  la  vita  mortai,  spesso  incosciente, 
spesso  costretta  violentemente, 
tu  non  sei  d'altri  certo  assai  migliore. 

Tu  che  l'altrui  bisaccia  più  pesante 
ogni  dì  fai  gettandovi  contento 
i  falli  che  raccogli  dietro  il  lento 
e  scalzo  pie  del  misero  viandante; 

vuota  la  tua,  che  inver  con  troppa  cura 
celi  al  mortai;  tu  pur  mostra  a  la  gente 
la  carità  che  t'ha  pietosamente 
fatta  il  Delitto,  o  povera  creatura. 
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Sanfo  "Dicembpe 

(Frammento  di  scene  drammatiche) 


I. 

Ecco  il  Santo  Natale,  Maria, 

tutto  il  mondo  è  coperto  di  neve, 
mille  lumi  rischiarali  la  via 

che  conduce  lassù  ne  la  pieve. 
Le  campane  di  gioia  sonore 

squillan  tutte  nel  pallido  ciel, 
su  dal  piano  un  leggero  candore 

s'alza  a  monte  qual  mistico  vel. 
Esse  annunziano  al  mondo  ch'è  nato 

degli  schiavi  il  divin  redentore; 
pace  recan  col  suono  incantato 

al  più  afflitto  e  più  misero  cuore. 

Ne  le  case  degli  uomini  è  festa, 
tutto  è  giubilo,  riso  ed  amor; 

noi  soltanto  chiniamo  la  testa 
sotto  il  peso  d'un  grande  dolor. 

Come  stanchi  vegliardi  ora  accanto 
al  deserto  natio  focolar 
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dove  il  ceppo  non  brilla,  nel  pianto 

ascoltiam  le  campane  sonar! 
Ne  le  case  degli  uomini  lieta 

dei  bambini  s'ascolta  la  voce: 
ma  qui  nulla!  Là  in  fondo  a  la  quieta 

terra,  sotto  una  povera  croce 
dorme  il  bimbo  celeste  che  volle 

a  noi  presto  la  morte  rubar. 
Non  ha  fiori,  ma  un  tenero  e  molle 

manto  bianco  di  neve  e  calar 
sempre  vedonsi  candidi  fiocchi 

sopra  il  gelido  letto  feral. 

Questa  sera  splendeva  negli  occhi 

suoi  un  santo  sorriso   immortai: 
le  sue  piccole  mani  alla  fiamma 

della  lampa,  con  volto  gentil, 
ei  tendeva  giulivo  e  la  mamma 

invitava  a  la  festa  infanti!. 
Questa  notte  Dio  intende  soltanto 

gl'inni,  i  giochi  e  le  danze  festose 
dei  bambini  felici;  nel  pianto 

noi  non  vede  tra  mura  luttuose. 


IL 


Batt'egli  dietro  i  vetri  illuminati 
della  finestra?  Non  ascolti  tu 

un  sospiro  leggiero,  o  già  ingannati 
ci  siamo  noi?  No,  non  s'ascolta  più. 
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Abbiam  forse  tardato  ahimè  ad  aprir! 

Forse  come  un  colombo  bianco  bianco 
più  d'un  giglio  divin,  per  non  udire 

i  singhiozzi  paterni  e  de-  lo  stanco 
seno  materno  il  languido  sospir, 

se  n'è  novellamente  al  ciel  volato, 
là  nel  coro  degli  angioli  tra  i  canti, 

l'armonie  delle  arpe  e  gl'inni  ardenti 
di  superno  gioir  !  Non  è  velato 

di  pianto  il  vetro  ?  0  sono  ahimè  i  brillanti 
del  gelo,  come  lacrime,   lucenti'? 

E  una  sera  di  festa;  i  miei  tesori 
cacciami  innanzi  e  fammi   disperare 

sovr'essi  come  un  pazzo.  Metti  fuori 
le  sue  sciarpe,  le  sue  vestine  chiare, 

i  suoi  berretti  di  velluto,  i  veli, 
il  manto  del  battesimo  ed  i  guanti 

che  le  manine  difendean  dai  geli, 
i  suoi  guantini  ancora  ahimè  odoranti 

del  suo  caldo  profumo.  Oh!    sventurati 
che  fummo!  Oh!  qual  ricchezza  di  dolore! 

E  una  notte  di  festa;  rischiarati 
son  tutti  i  focolari  da  un  chiarore 

insolito.  Deh!  levati  o  Maria 
ed  accendi  tu  pure  il  lume  antico 

verso  il  quale  il  bambin  con  allegria 
tendea  le  mani.  Oh!  me  pazzo  e   mendico! 

Io  voglio  immaginarlo  qui  presente, 
accanto  al  padre  suo  e  alla  sua   mamma 

questa  notte  d'amor  presso   l'ardente 
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ceppo  che  brillerà  d'azzurra  fiamma. 

Egli  è  qui,  sconsolata,  ancora  avvolto 
in  quel  manto  regale  che  indossava 

nel  giorno  del  battesimo:  sepolto 
non  è  laggiù  dove  il  becchino  cava 

senza  pietà  la  terra  sepolcrale. 
Battesimo  di  sangue!  Augurio  orrendo! 

Non  ti  par  sangue  ahimè!  l'acqua  lustrale 
che  il  prete  ancora  versa,  sorridendo 

come  un  demonio  sulla  testa  bionda? 
Che  parole  son  queste  ch'egli  dice 

intorno  a  lui,  che  il  popolo  circonda 
poiché  sa  che  sarà  tanto  infelice? 

Le  campane  di  gioia  sonore 
squillali  dentro  il  tuo  pallido  ciel, 

su  dal  piano  un  gentile  candore 
s'alza  già  come  un  mistico  vel. 

È  la  notte  di  gioia  e  d'amore, 
tutto  il  mondo  la  de'  celebrar; 

al  sorriso  si  schiude  ogni  cuore, 
cessa  ogn'uomo  di  più  singhiozzar. 

Ne  le  case  degli  uomini  è  festa, 
tutto  giubilo,  riso  ed  amor  ; 

noi  soltanto  chiniamo  la  testa 
sotto  il  peso  d'un  grande  dolor. 

Come  vecchi  accasciati  ora  accanto 
al  deserto  natio  focolar, 

ascoltiam,  Maria  cara,  nel  pianto, 
ascoltiam  le  campane  sonar  ! 
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Ad  un  f>oefa  aulico 

(Al  signor  *) 


Venerabile  vate,  perdonate 
l'ardire  d'un  poetuccio  di  campagna, 
che  scrive  fra  tre  case  diroccate 
entro  le  quali  l'Aquilon  si  lagna. 

Voi  battete  le  penne  altieramente 
del  nobile  Parnaso  sulla  vetta, 
dove  le  Muse  estatiche  l'ardente 
purgato  vostro  dir  sublima  e  alletta. 

Io  me  ne  vado  qui  com'un  fanello 
di  rovo  in  rovo  svolazzando,  e  sento 
che  son  soltanto  un  miserino  uccello, 
che  perderà  le  piume  al  primo  vento. 

La  vostra  fama  sfiderà  l'eterno 
corso  del  tempo;  morirà  la  mia 
come  la  fronda,  del  nemico  inverno, 
sotto  la  strina  più  pungente  e  ria. 

Chi  volete  che  pensi  più,  o  signore, 
nel  gennaio  al  fanello  ch'ha  cantato 
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a  primavera  rallegrando  il  cuore 
dell'uomo  più  dolente  e  sconsolato? 

Al  primo  gelo  egli  cadrà  stecchito 
sulle  foglie  che  coprono  già  il  suolo, 
dove  andando  ad  arar,  più  che  qualcito, 
lo  troverà  il  pietoso  campagnuolo. 

Il  vomero  lucente  con  la  bruna 
terra  lo  mischierà,  e  a  quel  fanello 
ed  a  tant'altri  ancor  ch'ugual  fortuna 
avrà  colpito,  ninno  sull'avello, 

come  avviene  per  gli  aulici  poeti, 
un  ricordo  darà.  Sta  ben!  Si  muore 
noi  rassegnati  a  oblio  giù  nei  segreti 
seni  del  cimitero  senza  onore. 

Ma  non  così  per  voi,  che  destinato 
all'  immortalità,  già  vi  potete 
in  bianco  marmo  bene  modellato, 
contemplar  tutte  volte  che  volete 

nella  pubblica  piazza  alteramente  : 
e  vivete  o  morite  non  importa 
più  al  mondo,  perchè  tanto,  per  la  gente, 
la  statua  già  vi  fa  persona  morta. 

Io  so  che  la  pietà  dei  miei  parenti 
potrà  darmi  una  croce  d'umil  legno 
e  nulla  più  :  ma  se  gli  umani  eventi 
m'avessero  innalzato  fino  al  regno 
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nel  qual  sedete,  affé  non  mi  sarei 
fatto  ridurre  in  sasso.  Già  addentato 
è  il  prezioso  calcar  da  muschi  rei, 
e  un  verdastro  color  V  ha  già  offuscato  ! 

Quanti  aquiloni  fìschian  su  quel  sasso  ! 
Quanti  nevischi,  quanti  temporali  ! 
E  voi  non  vi  movete  manco  un  passo 
sotto  queste  insolenze  naturali. 

Ma  in  ogni  cosa  è  ben  considerare 
la  fine,  e  forse  voi  non  troverete 
utile  esservi  messo  là  a  guardare 
il  mondo  come  in  riva  al  morto  Lete. 

Gli  anni  sono  passati  e  tutto  è  vecchio: 
voi,  la  fama,  la  statua  e  il  basamento. 
Ah  !  se  aveste  ben  teso  il  vostro  orecchio 
a  udire  quello  che  diceva  il  vento  ! 

Voi  avreste  sentito  tante  cose 
ed  anche  del  fanello  il  dolce  canto. 
Ma  sotto  quelle  raffiche  affannose 
vi  siete  rannicchiato  tutto  quanto 

siccome  un  freddoloso  e  vii  pezzente 
sotto  la  quercia,  e  sulla  vostra  testa 
l'Umanità  è  passata  trionfalmente 
col  suo  vessillo  e  con  la  sua  tempesta. 

Ed  ora  voi  potete  esser  sicuro 
che  quando  scenderete  nell'avello 
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a  dormir  sotto  il  sasso  eh' è  il  più  duro, 
non  canterà  su  voi  nessun  fanello; 

perchè  voi  non  avete  un  sol  momento 
della  vostra  esistenza  mai  versata 
una  sincera  lacrima  e  contento, 
la  miseria  più  squallida  ed  ingrata 

avete  fatto  gemere  inaudita 
fuori  la  soglia  della  stanza  agiata, 
come  non  fosse  nata  per  la  vita, 
come  non  fosse  per  le  gioie  nata. 

Ingrato  !  Quando  tornerà  sul  mondo, 
dopo  il  verno,  la  calda  primavera, 
sen  fuggirà  da  voi  l'aprii  giocondo, 
sen  volerà  lontan  la  capinera: 

e  le  rose  del  vecchio  camposanto 
da  voi  rivolgeran  la  testa  ardente, 
per  non  versare  l'amoroso  pianto 
sopra  una  zolla  odiata  dalla  gente. 
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Lamento 
per  la  morfe  di  Samuele  T 

(A  Francesco  E.  cacciatore  e  corriere) 


Amico  mio,  ho  pianto  amaramente, 
due  giorni  intieri  e  due  intiere  notti, 
la  morte  di  Samuele,  che  un  repente 
malanno  ha  dato  in  preda  ai  vermi  ghiotti. 

Che  strafalcione  è  questo  che  ha  commesso 
questa  volta  la  Morte!  È  troppo  chiaro! 
Proprio  senza  motivo,  senza  un  nesso 
tra  causa  ed  effetto,  o  amico  caro! 

Perdìo!  anch'essa  la  signora  Morte, 
in  questi  tempi  ameni,  dovria  dare 
un  qualche  conto  al  mondo  della  sorte 
dei  nostri  bravi  amici,  e  non  mandare 

la  gente  al  diavolo  così  alla  cieca, 
come  se  si  trattasse  di  tirare 
il  collo  ad  un  pulcino!  Ma  la  bieca, 
sorda  a  rabbuffi,  seguita  a  falciare. 

L'età  verde?  Ahimè!  a  nulla  l'età  verde 
gli  è  valsa;  che  la  morte,  in  fretta  e  furia, 
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gli  ha  levata  la  pelle,  e  di  chi  perde 
tanto  amico,  se  data  piena  incuria. 

Che  straziante  dolore,  qual  peccato, 
che  pietà  nel  vedere  il  cacciatore, 
che  sfidò  tanti  inverni,  rannicchiato 
tra  quattro  assi  di  salice,  incolore! 

Che  accidentaccio  è  questa  vita  amara! 
Quando  meno  ti  credi,  ecco  il  tramonto: 
eccoti  là  cacciato  in  una  bara, 
come  una  cosa  di  nessuno  conto! 

È  morto  mentre  il  Sole  fiammeggiava 
sulle  vette  dell'orrido  Chiarano, 
e  l'armonia  silvestre  già  inondava 
tutte  le  valli  ed  il  peligno  piano. 

Invano  le  boscose  macchie  e  i  folti 
cespugli  di  ginepri,  ahimè!  lassù, 
l'aspetteranno  ancora!  Coi  sepolti 
dorme  Samuel:  non  lo  vedranno  più! 

Non  lo  vedranno  più  le  verdeggianti 
siepi  andare  carponi,  od  in  agguato 
restar  finché  i  crepuscoli  calanti 
rendeano  vano  ogni  infingardo  oprato! 

Non  lo  vedranno  più  passar,  grondante 
di  sudore,  le  nevi  del  vallone 
di  San  Pietro,  seguendo  la  incostante 
pesta  dei  lepri,  sotto  l'aquilone! 

Oh!  sgorgano  le  lacrime  abbondanti 
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dagli  occhi  tuoi,  mio  caro,  che  perduto 
noi  abbiamo  il  miglior  certo  fra  i  tanti 
amici,  che  il  destin  ci  avea  ceduto  ; 

ed  abbi,  perchè  è  umano,  anche  un  pensiero, 
pel  suo  povero  cane,  che  addentò 
tante  beccacce  in  barba  al  verno  fiero, 
che  talvolta  la  preda  gli  rubò. 

Ma  con  qual  gioia,  o  amico,  è  stata  accolta 
la  notizia  nei  covi  delle  lepri, 
è  inutile  narrarti!  Questa  volta 
è  una  festa  tra  i  rovi  ed  i  ginepri! 

E  mi  par  giusto,  o  caro!  Quante  vite 
spacciò  Samuele1?  Quante  bestioline 
freddò  per  valli  e  rupi,  con  ordite 
trame  spargendo  sangue  senza  fine1? 

E  ciò  non  dico  ahimè!  per  arrestare 
sul  ciglio  tuo  il  pianto  più  profondo; 
ma  per  farti  con  mano  constatare 
com'è  curioso  questo  sciocco  mondo: 

perchè  a  quest'ora  niuno  metterà 
in  dubbio  il  dritto  antico  certamente, 
ch'abbiamo  di  ferir  senza  pietà, 
gridi  o  non  gridi  la  pietosa  gente: 

e  poiché  è  giusto  uccidere,  il  defunto 
esercitava  un  dritto  sacrosanto, 
seminando  la  morte  in  ogni  punto 
e  destando  nei  covi  Fatto  pianto. 
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Dunque  le  volpi  danzano  contente 
a  San  Gennaro  e  sopra  San  Martino, 
e  i  lepri  van  perfino,  audacemente, 
a  rosicchiare  i  sacchi  nel  mulino. 

.  Le  beccacce  sonnecchiano  sicure 
nel  lago  a  Valdifiori,  ed  è  ben  raro 
vederle  in  ciel  salir,  pria  che  l'oscure 
tenebre  fugato  abbia  il  giorno  chiaro. 

Anch'essa  la  Natura  par  che  goda 
di  questo  stato  tutto  sicurezza, 
e  Marzo,  che  all'inverno  fa  da  coda 
coi  pazzi  nembi,  accorda  dolce  brezza. 

Fanelli,  gazze,  merli  e  capinere 
fanno  festa  nell'aria  e  ci  scongiura 
la  Terra,  ahimè!  con  tenere  preghiere, 
di  non  ferir  più  alcuna  sua  creatura. 

Qual  gioia  non  veder  più  sulla  nuda 
terra  un  povero  lepre  agonizzante 
versar  sangue,  colpito  dalla  cruda 
mano  del  cacciatore  tracotante! 

Ecco:  questo  pensier  m'intenerisce, 
quasi  m'arresta  il  pianto  sopra  il  ciglio. 
Debolezze  del  cuore!  Si  capisce: 
pure  mi  metton  l'animo  in  scompiglio. 

Ma  quest'è  il  Diavolo,  quel  tentatore 
eterno,  che,  adocchiata  l'alma  mia, 
ora  mi  va  soffiando  intorno  al  cuore 
quest'altra  specie  di  malinconia. 
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Vorrebbe  diminuire  in  me  l'effetto 
ch'ha  prodotto  la  morte  di  Samuele 
e,  con  vecchia  arte,  insinua  il  maledetto 
una  pietà  ch'è  un  velenoso  miele! 

Noi  facciamoci  il  segno  della  croce 
per  cacciar  via  quest'altra  tentazione, 
che  qualche  lacrima,  ma  ciò  non  nuoce, 
mi  ha  rubato  con  falsa  commozione. 

E  tu  continua,  o  giovane,  a  ferire 
la  selvaggina  come  un  cuor  contento. 
Riderà  il  cielo  nel  veder  languire 
le  sue  creature  in  spasimo  e  tormento: 


carezzeran  le  brézze  la  tua  mano 
mortifera,  e  gioiran  le  fronde  e  i  fiori 
vedendoti,  ancor  baldo  sul  montano 
calle,  destar  piacevoli  dolori! 
1903. 
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11  racconto  del  nonno 

(Al  signor  F.  De  L.  amministratore  dell'  Opera  Pia  *) 


I. 

Una  sera  d'inverno  in  un  villaggio 
d'Abruzzo,  in  una  povera  capanna 
alzata  all'ombra  d'un  rohusto  faggio, 
che  ad  abbattere  Borea  invan  si  affanna, 
un  bel  gruppo  di  bimbi  d'ogni  età, 
raccolto  intorno  al  calmo  focolare, 
attendea,  con  la  solita  ansietà, 
che  il  nonno  incominciasse  a  raccontare. 

Il  venerabil  vecchio  alla  serale 
opera  s'accingea,  mentre  serena 
la  madre  dei  fanciulli  con  frugale 
cibo  allestiva  la  consueta  cena. 

Felicità  ne  la  capanna  lieta, 
con  invidia  guardava  e  l'egra  Cura 
invano  sulla  soglia  mansueta 
smaniosa  d'entrar  facea  premura. 
In  quella  povertà  non  sogni  d'oro, 
né  di  gloria  o  potenza  eran  tormento 
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degli  uomini!  La  gioia  del  lavoro 
sorrideva  alla  vita  e  al  cor  contento. 
Quando  il  vento  fischiò  con  più  fragore 
contro  la  porta  dell'asil,  ridente 
il  nonno  ai  bimbi  colti  da  timore, 
a  dir  prese  l'istoria  lentamente. 
Intenti  i  rosei  putti  dal  prudente 
labbro  pendevan  religiosamente. 
"  Udite  tutti,  o  bimbi,  attentamente. 
Vi  voglio  raccontare  la  dolente 
storia  d'un  uomo  vittima  dell'oro. 
Presso  una  gran  città  lieto  viveva 
un  noni  ricco  di  figli  :  al  suo  lavoro 
ed  a  Dio  l'agiatezza  sua  doveva. 
Nei  campi  entrava  col  levar  del  sole 
e  sol  dopo  il  tramonto  ne  redìa. 
Tre  figli  aveva  :  eran  le  braccia  sole 
compagne  all'opra  sua  solenne  e  pia. 
L'uno  menava  il  gregge  in  prateria, 
il  secondo  dei  buoi  avea  la  cura, 
l'ultimo  il  vecchio  genitor  seguìa 
ad  opra  meno  lunga  e  meno  dura. 
Avea  la  casa  ricca  di  frumenti, 
vesti  di  lana  e  numerosi  agnelli: 
avea  pel  dì  di  festa  rilucenti 
monili  la  sua  donna  e  ricchi  anelli. 
Servi  di  Dio  sinceri,  di  preghiere 
lo  colmavano  e  mai  un  dì  fìnìa 
senza  rendergli  grazie  ed  ottenere 
il  perdono  dei  falli.  Ne  la  pia 


—  120  - 

famiglia  avea  la  Provvidenza  il  guardo 
suo  costante  rivolto.  Non  peccati 
di  gola  o  di  lussuria,  né  infingardo 
senso  d'invidia  o  di  superbia  !  Nati 
parean  quei  figli  da  divino  grembo. 
Eran  felici  più  di  noi  !  La  terra 
che  coltivavano  pareva  un  lembo 
di  suolo  benedetto.  —  Pur  rinserra 
talora  l'avvenire  nel  suo  petto 
orribil  fato  e  par  che  Dio  non  abbia 
pietà  del  pio  !  Un  giorno  maledetto 
sulle  messi  si  scaglia  il  Giel  con  rabbia 
e  tutto  al  suol  devasta.  Non  frumento, 
noii  grappoli,  non  frutti,  e  neppur  frondi; 
gli  alberi  infranti  dal  nemico  vento, 
cavato  il  suol  da  solchi  assai  profondi; 
disperse  tutte  le  fatiche  umane. 


II. 


Lungo  e  forte  fu  il  pianto  la  dimane. 
E  quando  giunse  il  verno,  per  campare 
la  vita,  fu  mestieri  d'un  mercante 
ebreo  picchiare  all'uscio  e  domandare 
cento  monete  d'or.  Con  esultante 
gioia  l'avaro  al  suo  voler  discese. 
Cadde  il  denaro  ne  le  scarne  mani 
del  vecchio  che  sapea  di  quale  arnese 
capace  d'atti  ignobili  e  inumani 
foss'or  ne  la  tanaglia.  Pensieroso 
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tutto  l'inverno  accanto  al  focolare 
da  crudel  sogno  l'animo  corroso, 
dubitando  se  Dio  da  quell'avare 
unghie  l'avria  ritolto,  da  sventura 
già  si  vedea  colpito  e  con  terrore 
pensava  che  sovente  può  la  dura 
sorte  ferir  nel  suo  brutale  errore 
anche  Tuoni  pio,  gettandolo  in  balìa 
del  caso  con  spietata  tirannìa. 

Oh!  le  sere  d'inverno,  le  solenni 
sere,  sotto  la  neve  turbinante 
nel  freddo  Cielo  ai  tempestosi  cenni 
dell'impetuoso  Borea  imperversante  ! 
Come  passavan  meste!  Fu  un  Natale 
quell'anno  senza  festa!  Il  loro  cuore 
non  palpitò  di  gioia  patriarcale! 
Nel  colmo  della  notte  con  dolore 
s'udirono  squillare  le  campane 
che  annunziavan  la  nascita  divina. 
Con  qual  tristezza  si  spezzava  il  pane, 
comperato  coll'or  de  la  rovina, 
su  quella  triste  mensa,  che  premiata 
il  lavoro  avea  sempre  largamente  ! 
Sulla  paterna  fronte  corruga  ti, 
giorno  e  notte  il  dolore  era  presente. 
Sempre  pregava  Dio  perchè  il  ricolto 
futuro  avesse  da  tempeste  e  geli 
salvato  !  Chi  l'avrebbe  mai  ritolto 
da  quelle  pene  tanto,  ahimè,  crudeli? 
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Avea  sparso  sui  campi  avena  e  grano 
in  buona  copia  nell'autunno,  cento 
alberi  ayea  con  diligente  mano 
potati  a  frutto,  e  un  numeroso  armento 
ricco  di  lana  e  latte  nel  suo  ovile 
al  sicuro  belava,  quando  il  vento 
intorno  al  ben  difeso  suo  fienile 
urlava  con  dispetto  e  con  lamento. 

«  Proteggi  tu  le  messi  appena  nate, 
diceva  il  vecchio  allor  che  l'infuriate 
raffiche  urlavano  spietatamente. 
Proteggi  tu  i  miei  buoi  che  m'hanno  arato 
la  terra  sacra  a  te  :  proteggi  ancora 
i  miei  figliuoli  che  mi  stanno  a  lato 
in  questa  pia  domestica  dimora. 
Sia  generoso  il  verno,  non  uccida 
i  teneri  germogli  :  sia  l'aprile 
tepente  ed  odoroso  il  maggio  rida 
al  fìl  d'erba  più  debole  e  gentile.  » 

Ma  quando  il  diavolo  si  prende  briga 
d'affligger  l'uomo,  allor  la  Provvidenza 
per  lui  non  sa  salvar  manco  una  spiga 
di  grano  da  infernal  sua  malvoglienza  ! 
E  perchè  qui  narrar  distesamente 
l'opera  lenta  della  ria  Fortuna 
che  distrusse  le  povere  semente 
e  le  lanute  agnelle  ad  una  ad  una  ? 
Perchè  straziarvi  il  cuore,  o  miei  bambini, 
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descrivendo  le  scene  di  dolore, 
i  muti  pianti  e  i  scapigliati  crini'? 
Pareva  Giobbe  obliato  dal  Signore! 


III. 


Avea  l'Ebreo  lontano  dal  villaggio 
una  terra  malsana  e  paludosa, 
dove  Jo  spino  sol  crescea  selvaggio, 
tra  l'erba  malaticcia  e  perigliosa. 
Ivi  l'aria  mortifera  il  veleno 
versava  nelle  linfe  delle  piante, 
e  d'insetti  terribili  era  pieno 
il  palude  mefìtico  stagnante. 
Qual  funesta  contrada!  Vi  dormiva 
tra  l'alighe  giallicce,  sonnolenta, 
ma  pronta  a  uccidere  ogni  cosa  viva, 
la  più  pallida  morte  e  più  violenta. 
Là  condusse  l'ebreo  spietato  un  giorno 
i  tre  garzoni  del  nostr'uom  perduto. 
«  Dissodate  la  terra  che  v'è  intorno, 
egli  disse,  finché  questo  temuto 
palude  messi  e  frutti  un  dì  produca 
come  una  terra  ricca  d'alimenti  : 
io  non  ho  buoi  da  la  robusta  nuca, 
non  ho  bestie  da  soma,  non  ho  armenti. 
Il  genitor  vi  ha  messo  al  mio  servaggio, 
infmo  a  quando  avrete  col  lavoro, 
in  questo  luogo  torpido  e  selvaggio, 
scontato  tutti  i  cento  scudi  d'oro. 
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Purtroppo  pago  ahimè!  di  ciò  non  sono! 
Cangiar  l'oro  in  fatica!  A  qual  follìa 
ei  mi  ha  ridotto!  Iddio  gli  dia  perdono 
di  questo  strazio  della  vita  mia. 
Forse  qui  un  dì  germoglieran  le  piante 
e  darà  bei  frumenti  Messidoro, 
ma  la  mia  man  già  pallida  e  tremante 
non  godrà  più  il  contatto  del  bell'oro!  " 

Come  fantasmi  dentro  quel  palude 
languirono  i  tre  miseri  garzoni, 
sperando  invan  di  uscir  da  quelle  crude 
terre  ancor  vivi.  Non  s'udir  canzoni 
risuonare  in  quel  luogo  a  primavera. 
Muti  vangavano  la  terra  nera 
e  sterile  i  figliuoli  condannati 
a  morir  su  quei  campi  disperati. 
Disfatti  e  smunti  usciano  col  levare 
del  sole  al  campo,  ahimè  !  come  viventi 
ombre  di  morta  gente,  per  vangare, 
aprire  solchi  e  spandere  sementi. 
Mai  novella  giungea  dei  loro  cari 
ai  venduti  infelici,  che  nel  pianto 
consumavan  le  veglie  presso  lari 
funesti,  a  Dio  volgendo  da  quel  canto 
di  maledetto  suolo,  le  preghiere 
più  nobili  ed  ardenti,  con  fervore 
chiedendo  in  grazia  almen  di  rivedere 
il  natio  suolo  e  il  vecchio  genitore. 
Ma  come  avvien  che  giovane  erba  in  fiore 
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al  primo  soffio  di  nemico  vento 

presto  al  suol  s'abbandona  e  in  un  dì  muore 

poiché  vien  meno  il  solito  alimento  ; 

così  i  tre  baldi  giovani  la  bionda 

testa  chinarono  sull'aspra  zolla, 

senza  lacrima  umana,  ne  l'immonda 

terra  del  sangue  loro  aitili  satolla  !" 


IV. 


Ne  la  casetta  del  buon'uomo  intanto 
al  focolar,  consunto  dal  dolore, 
sedeva  il  vecchio,  ad  ora  ad  or  dal  pianto 
le  sue  gote  solcate.  Con  fervore, 
perchè  vicina  era  la  sera,  a  Dio 
rivolgeva  il  suo  spirito,  chiamando 
a  nome  i  figli  suoi  schiavi  a  quel  rio 
mercante  d'or.  Salia  di  quando  in  quando 
un  tremendo  singhiozzo  alla  sua  gola. 
Disperato  alfin  cadde  sulla  nera 
soglia  del  focolare.  «  Ahi  !  com'è  sola, 
Signor,  quest'alma  mia!  Deh  !  quando,  quando, 
gridò,  mio  Dio,  li  rivedrò  quei    cari  ? 
Quando  ritornerai!  qui,  me  chiamando 
teneramente,  nei  paterni  lari  ? 
Ahi  !  quanti  crudi  inverni  son  passati, 
quante  dolci  stagioni  son  venute, 
quante  volte  fioriti  sono  i  prati, 
quante  volte  le  foglie  son  cadute! 
Sempre  invano,  Signor  !  Impallidire 
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ho  visto  in  tanti  autunni  le  robuste 
quercie  del  bosco,    udito    ho    il    gran   ruggire 
dell'aquilone  invali!  0  mie  ingiuste 
agonie!  Deh!  perchè  solo  la  voce 
fragorosa  del  fiume  e  notte  e  giorno, 
che  a'  pie  del  monte  va  fosco  e  veloce, 
debbo  solo  ascoltar?  Deh  !  perchè  intorno 
a  me  non  deve  all'ultimo  momento 
della  mia  vita  faticosa  e  giusta 
suonar  dei  figli  miei  l'amato  accento  ? 
Chi  mi  condanna  a  pena  così  ingiusta? 
Morte,  deh  !  attendi,  attendi,  o  Morte,  almeno 
infìno  al  giorno  in  cui  potrò,  l'estrema 
volta  stringendoli  al  morente  seno, 
benedirli  nell'ora  mia  suprema  !  » 

Quando  presso  la  soglia  fu  il  mercante, 
l'ultimo  raggio  del  morente  sole 
sulla  porta  splendea  !  (L'agonizzante 
allor  detto  avea  l'ultime  parole!) 
Chiamò  con  dura  voce  :  niun  rispose  : 
spinse  l'uscio  e  s'aprì  ;  col  cor  fremente 
di  rabbia  entrò.  Giacea  sull'angosciose 
pietre  del  nero  focolar  piangente 
il  vecchio  genuflesso.  La  sua  bianca 
testa  al  romore  volse  :  con  spavento 
sbarrò  gli  occhi  affannosi.  Ne  la  stanca 
luce  penò  a  guardare,  infine  a  stento 
riconobbe  l'ebreo  e  urlò  :  Tu  solo  ? 
«  E  i  figli  miei,  i  miei  tre  adulti  e  forti 
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figliuoli  dove  sono  ?  Ahimè  qual  duolo  ! 

Ahi  !  tutto  in  te  mi  annunzia  che  son  morti  ! 

E  s'ahbattè  !  Ma  l'altro  freddamente  : 

«  Pur  mi  domandi?  E  dimmi  tu,  che  fu 

dell'oro  mio  ?  Dov'è  quel  rilucente 

metallo  ch'ebbe  sempre  la  virtù 

di  farmi  allegro  al  mondo  ?  Perchè  chiedi 

solo  de'  tuoi  ?  Son  morti  quei  tre  cani 

che  m'han  fatto  crepare.  Ahimè  !  ben  credi, 

che  troppo  avean  gentili  le  lor  mani. 

La  terra  ch'era  sterile  deserto, 

deserto  è  ancora  e  non  ha  visto  fiori 

il  ciel  che  le  sovrasta.  Né  a  lor  merlo 

devo  un  raccolto  scarso  di  frumento, 

che  il  suolo  avaro  a  me  già  pria  donava. 

Tutto  mi  devi  ancor;  ma  al  tuo  lamento 

pur  voglio  impietosir.  Non  sia  più  schiava 

l'anima  tua  dell'or  !  Io  son  contento 

di  nulla  aver  mai  più  !  Che  se  ti  preme 

di  rivedere  i  figli,  al  mio  palude 

ti  reca  dove  giacciono  sul  seme 

invan  gettato  in  quelle  zolle  ignude.  » 


Ciò  detto  uscì.  Quando  la  notte  entrò 
nell'infelice  asilo,  il  venerando 
veglio  non  era  più  che  fredda  spoglia. 
L'affanno  avea  trionfato,  come  può 
sovente  sopra  l'uomo  miserando, 
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e  la  Morte  seduta  sulla  soglia 

custodiva  esultante  la  dimora 

del  pio  mortai  !  »  Tremarono  i  bambini 

al  misero  racconto  e  muti  ancora 

stettero  qualche  istante.  A  sé  vicini 

poi  traendoli  il  nonno  :  "  Ahimè  vedete, 

disse,  coni' anche  il  giusto  può  cadere 

del  crudel  fato  vittima  !  Temete 

l'ozio  ch'apporta  futile  piacere! 

Ma  spesso  dietro  la  fatica  onesta 

s'appiatta  e  trionfa  immeritatamente 

la  sventura  più  tragica  e  funesta, 

che  tutto  invola  all'uom  miseramente. 

Né  usbergo  sempre  a  lui  è  in  questo  mondo 

una  vita  laboriosa  ed  esemplare  ! 

Ben  è  così  questo  infelice  mondo 

nel  quale  voi  dovrete  camminare  ! 

E  fino  a  quando  noi  non  avrem  dato 

al  diavolo  l'Egoismo,  allegramente 

batter  potrà  il  Destino  più  spietato 

alla  porta  dell'uoni  più  preveggente,  » 

Poi  pronto  il  desco  alfìn  la  madre  a  cena 
chiama  i  figliuoli.  Il  nonno  sorridente 
siede  al  posto  d'onore  e  con  serena 
pace  la  mensa  svolgesi  piamente. 
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CODA 


Ahi  !  come  si  dispiacque  quella  sera 
di  quel  racconto  la  molesta  Cura  ! 
Portò  tutta  la  notte  la  Bufera 
a  far  tempesta  intorno  a  quelle  mura 
per  dimostrare  d'essere  scontenta. 

Ma  contro  i  suoi  disegni  di  vendetta 
in  un  cantuccio  stanca  e  macilenta 
sorrise  la  Fatica  poveretta, 
e  guardò  il  vecchio  aratro  e  la  lucente 
vanga,  che  udite  religiosamente 
del  vegliardo  le  nobili  parole, 
commossi  attesero  il  levar  del  Sole. 

In  quella  notte  di  Dicembre  il  vento 
corse  per  tutto  come  un  forsennato, 
qua  urlando,  là  incuotendo  lo  spavento, 
lottando  con  le  querce   esasperato 
di  non  poterle  sradicar  dal  suolo. 
Agitò  le  campane  de  la  chiesa 
e  la  parrocchia,  come  un  uomo  solo, 
balzò  tremante,  udendole  a  distesa 
suonar.  Spezzò  la  vecchia  banderuola 
ch'era  sul  campanile  :  furibondo 
lungo  la  via  del  bosco  per  la  gola 
afferrò  due  viandanti  e  giù  nel  fondo 
del  Velia,  che  spumeggia  là  vicino, 
tentò  affogarli;  ruppe  lo  steccato 
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del  ponte  in  legno  :  entrò  dentro  il  mulino 

spaventando  il  mugnaio  addormentato  ; 

assiderò  i  due  merli  col  nevischio, 

ch'eran  soliti  al  canto  matutino 

de  la  messa  campestre  il  loro  fischio 

dolce  mischiare,  e  col  fatai  Destino 

trescò  tutta  la  notte  il  rio  compare. 

concertando,  laggiù  nel  cimitero 

sotto  la  larga  quercia  secolare, 

i  malanni  per  questo  uraan  sentiero. 

In  quella  stessa  notte   indemoniata 
il  Diavolo  seccato  finalmente 
dei  gemiti  di  quella  sconsolata 
cristiana  Carità,  fortuitamente 
trovatala  per  via,  sulla  spelata 
e  magra  schiena  le  montò  furente, 
e  tanto  la  stizzò  e  frustò  il  birbone, 
che  andò  a  precipitarla  in  un  burrone. 

Così  fra  le  tante  opere  dannose 
che  in  quella  notte  tempestosa  e  nera 
fecero  andando  il  Vento  e  la  Bufera 
pel  mondo  come  furie  spaventose, 
Satana  trovò  modo  accortamente 
di  romper  l'ossa  a  quella  pitoccante 
Virtù,  che  tutta  quanta  ormai  la  gente 
tiene  per  oltraggiosa  ed  umiliante. 
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